跟朋友介绍女友是个编剧，因为人家会紧接着问，有什么大作呀？罗曼什么作品也没有。对方于是迅速地把罗曼理解成是“无业游民但拿个编剧的名头裱装一下自己”的女孩。吴浩提出过，让罗曼先去考个公务员或者大学里的行政老师。
他抱着她说：“宝宝，我当然知道你有才华，但艺术也是需要生活积累的，你要不先去上个班，感受一下正常人的生活？你看你每天这么窝在家里，不是看电影就是写剧本，窗帘一拉上屋子里乌漆嘛黑的……也不太健康。”罗曼当时断然拒绝了，她说不，我才不要在格子间里庸庸碌碌地过完一生。
我手头现在这个剧本，我觉得它有戏，真的。吴浩亲亲她的头发，说宝宝我永远是你的忠实粉丝。但实际上，两个月后，他就跟她提了分手，罗曼从他的微博里找到了他新恋情的蛛丝马迹，点进“新欢”的微博去看，发现俩人已经亲密互动起码半年了。
罗曼这才意识到，当时吴浩让她找个“正常工作”，不是建议，而是最后通牒。托这场重大的失恋的福，罗曼在家里关了半年，完成了自己的原创剧本。那年12月，她把剧本卖给了影视公司，27岁那年，剧终于开拍，她29岁那年播出，也算火了一把，罗曼微博一夜间多了好几万的粉丝。
但她再也没有谈过正儿八经的恋爱。罗曼尽量用轻松随意的口吻问他：“你呢？现在还在投行吗？”吴浩点头：“也不会干别的。”罗曼注意到他穿的是优衣库的T恤，她笑着说：“你现在返璞归真了，以前老爱穿RalphLauren的衬衫，人模狗样的。
”吴浩也笑了：“人总要成熟以后，才明白什么风格适合自己。”这话显然意有所指，不过罗曼对这种调情手法并不买账——她觉得自己这些年已经蜕变了，她并不满足于做吴浩生命里“最适合的那一个”，她想象中的自己，是前男友们生命中“最惊艳的那一个”。
吴浩不明白她为何讳莫如深地微笑，但还是掏出手机，提出俩人加一下微信，他们很默契地没有提当年为什么会删微信：罗曼发现吴浩两段恋情无缝衔接后，没忍住，揪着他批斗，吴浩怀着内疚忍耐了两天，到了第三天醒来，罗曼发现自己被全方位拉黑了。
打完招呼，俩人就坐得老远各管各的，但罗曼还是觉得不自在，只能草草收工回家。晚上十一点，罗曼数不清第几次又点进吴浩的朋友圈。吴浩的朋友圈设置了仅半年可见，但还是能看出风格有了转变：他以前经常分享行业新闻和项目上市消息，现在这些都没了，只有晒猫，晒健身成果，还有疫情期间晒厨艺。
一个定律，男的一旦岁月静好，八成就是工作颓了。就这时，罗曼手机振了。是吴浩，吓得她连忙迅速检查了一遍朋友圈，确保不是自己不小心点了赞，对方收到提醒前来调戏。他说：“你现在有男朋友了吗？”罗曼定了定心神，回复：“你们俩还在一起吗？
”这是罗曼真实的困惑，已经过去了五年，吴浩在她之后的那一位，仍然是她的微博经常访问。那女孩更博频率很低，两三个月才发一条，罗曼很怀疑自己是她唯一的活粉。罗曼也敏锐地观察到，一年前，吴浩就不给她点赞了，所以有此一问。
吴浩倒是没有令她不齿地装傻说“谁？”。他说：“……算还在一起吧。”这个“算”字，让情形变得灵活、复杂起来。接下来他问：“这周有空一块吃个饭吧？”罗曼下意识想一键合并对话转发给陈凯西，但半途又停下手，陈凯西前两天还在为陈勉疑似出轨痛苦不已，罗曼这种行为，有个术语叫“知三做三”，她实在是不敢轻易去挑战陈凯西的道德底线。
但其实没有人能阻拦罗曼答应这份邀请，她手指飞快地回复——她认为拖太久反而会让男人误会自己在为他反复思量，回得够快，就表示自己不在乎，只把它看成一场寻常的叙旧：“好呀，我们下周约时间，但周二不行。我得参加剧组的庆功宴，哎特别讨厌这种场合，每次跟演员吃完饭回来都会受刺激，接下来一个礼拜都不敢吃主食。
”完了还要发一个哭的表情包。果然吴浩很买账她这种外放型装逼，他说：“罗总这是百忙之中抽空接见我了。”罗曼也不知道自己想干嘛，是要在前男友面前耀武扬威一番找回失落了五年的面子，还是因为在周慕孙那里吃了瘪，所以退而求其次想找点安慰？
她甚至不知道要怎么跟吴浩“正常聊天”，除了装逼和刺探之外，他们还能聊什么呢？她从没有告诉吴浩，她最恨他的不是出轨，而是谈分手那天，她在他家哭得五脏六腑都疼，他手足无措地看着她，然后说我说去上个厕所。终于她还是回家了，回家路上她点进他的微博，发现他在上厕所的那几分钟里，还转发了时政新闻并且发表辣评。
面前摊着的笔记本上，有四个潦草的大字：纯粹的爱。罗曼现在也觉得这份修改意见很可笑，什么叫纯粹的爱？爱情永远跟胜负欲、贪痴嗔相伴相生。而当她回顾自己刀光剑影的感情史的时候，她常常最想冲回去守护的，是自己矗立着的那点可怜的自尊心。