没对我说过和爸爸分居的理由，也没说过爸爸的坏话，所以我想当然地认为这种奇妙的关系可以一直持续下去，现在看来妈妈的心里一直为和爸爸的关系困扰着。我说随妈妈的便确实是我的心里话。这不是一种随便的态度，而是我觉得我们一家三口的关系已经不能靠一个户口本来解释了。
至少对我来说是这样的。我很小就担心自己到底是不是妈妈的亲生孩子，也曾为此心虚、劳神，不过我现在觉得这都无所谓了，不管是不是都没有关系。高考的时候我看了户口本的复印本，虽然看到了，可是我也不知道写成什么样才是对的，什么样才是错的，所以从那以后我就不再关心户口本的问题了。
“抚养的父母竟然比亲生父母还亲啊”，孩提时代在小仓的奶奶家听到的这句话确实不是我的幻觉，不过这句话在我的心里已经淡漠了很多。即使说妈妈不是我的亲生母亲，我的亲生母亲在某某地方，可是在我的心里，母亲就是我现在的妈妈。
我觉得爸爸也是，虽然他是个糊涂虫，老让妈妈伤心，可是我的爸爸就是他，再没有其他人了。《东京塔》第4节(12)即使户口本上爸爸妈妈的名字是分开的，或者说我的户口本上写着我是其他某个人生下来的，对我来说重要的并不是户口本上的这些东西。
纸上的东西有什么重要的呢？就算我跟妈妈没有血缘关系，但我们之间比所有的亲母子还要亲。相反的情况也一样，如果妈妈跟爸爸不是真正的夫妻，那我可能会讨厌户口本上写着“夫妻”的字样。即使爸爸妈妈离婚了，他们永世不再相见，我还是会去见他们的。
而且我还要一直待在妈妈的身边。如果有人问我会选择妈妈还是爸爸，那我会毫不犹豫地选择妈妈。因为是妈妈一个人把我抚养大的，虽然爸爸也照顾过我，可是他没有像约翰？列侬那样抚养我，没有花那么多时间跟我在一起。
有些东西非常珍贵，光靠嘴和金钱是传达不了的，只有时间和身体才能传达。爸爸的人生看上去很开阔，而妈妈的人生在十八岁的我的眼中显得很狭窄，因为妈妈把她的人生都分给了我。《东京塔》第5节(1)到了春天，路上会有很多吸尘机来来回回，不断吸进尘土。
东京就像这样的吸尘机，从日本的每个角落聚集来了很多年轻人。黑暗中细长的水管是通往理想和未来的隧道。一面颠簸摇晃，一面欢喜雀跃，最后期待战胜了不安。我们的心被无来由的一种可能性吸引住了，认为只要到达那里就可以变成一个崭新的自己。
可是穿过隧道之后，展现在面前的竟然是一个垃圾场。尘土飞扬，连呼吸都很困难。在昏暗而狭窄的地段，只有机器的马达声在轰鸣，在相撞，在搅拌。不停地，不停地，飞舞，旋转。那些自己看起来愚钝的四周的灰尘，那些无能的身后的纸屑，以及感觉光彩照人的自己，所有的废屑、尘埃都被不停地刮向同一个方向。
不停地飞舞，旋转，大家都是垃圾。你看，又有东西过来了。和一秒钟之前、一个小时之前、一年之前的自己一样目光炯炯的废屑、尘埃又从隧道的出口来到这个地方了。这里是吸尘机的肚子，是一个垃圾场，名字叫东京。这些人被聚集到这里，然后被挤榨、被定型，最后被混合到一起扔掉。
“人的目标必须是出生的这个人自己为自己定的。”明治时期的文豪曾这样说过。可是现在这个年代的年轻人内心里根本没有什么目标，没有高涨的热情，只知道随波逐流。即使有人把这个称为“理想”，也只不过是借用电视上、杂志上的话罢了，反而更显示出自己的无知、无聊。
这只是错把被风吹到自己脚下的各种传单当成自己的理想罢了。如果说这些来自日本每个角落的人有目标的话，那也就是去东京这件事。除此之外其实什么都没有。他们认为只要去东京就会得到改变，认为自己的未来就会一片开阔，所以才逃到这里。
五月里有人这样说：“东京有那么有趣吗？”来到东京之后已经过了一段时间，可是我每次乘电车的时候还是觉得不习惯。因为标准语（日本的普通话）我之前只在电视上听过，现在听到电车里难看的中年妇女、恶心的男人也说着电视里的标准语，真是特别不习惯。
我虽然刚高中毕业一个月，现在无论抽烟、喝酒都没人再说什么了。无论穿什么样的衣服，或者逃课，也什么事都没有。奇怪的不习惯和无聊的自由。跟我同一年级的同学一般绘画都比我要好。有很多电影、音乐我以前不知道。
有很多漂亮的女人，有擅长吉他的人，有大小姐模样的女人，还有莫希干 的女人。满是酱油味的拉面，黑乎乎的乌冬面，二十四小时营业的游戏厅，通宵的电影院。这里有的不是乞丐，而是流浪者。跑在流浪者身边的外国汽车，青林堂的漫画，牛肉饭，迪斯科，台球场，MTV，放炮的小船，偶像的演唱会，污浊的大海，冲浪运动员，面积广阔的公园，高层建筑，唠唠叨叨的大人，早熟的孩子。
人，人，人，人，人，人，人，物，物，物，物，物，高楼，高楼，高楼，高楼，楼房的火灾。从未见过的人，从未看过的物，从未听过的声音，从未闻过的香味，从未感觉过的自卑。每一天都很紧张，抓到什么就痴迷起来，就这样浑浑噩噩地一天就过去了。
妈妈每个月的月末会给我汇来生活费，每次都会鼓励我好好加油。可是我根本不知道好好努力做什么，只是每天无所事事，为此感到
本章未完，点击下一页继续阅读。