的妇人。她对劳里说了那些可怕的话，他不记恨她，反而那么宽厚地接受了，并且比以前更亲切，她感到异常高兴。他的来信让她感到十分熨帖，因为家信很不定期，即使家信来了，也没有他的信一半令人满意。回复这些信件不仅是件乐事，也是个责任，因为乔坚持做铁石心肠的人，这可怜的人儿绝望了，需要抚慰。
乔本来应该做出努力，试着爱他的。那并不难做到，因为，有这样一个可爱的男孩喜欢自己，很多人都会感到自豪喜悦。然而，乔办事从来不像别的女孩，因此，没别的法子，只有对他非常客气，待他如兄长。在这种时期，要是所有的兄长们都能受到劳里这样的对待，他们会比现在更幸福。
艾美不再教训他了。所有的问题她都征求他的意见，他做的每一件事她都感到趣味盎然。她为他制作迷人的小礼物，每星期给他寄两封信，信里满是愉快的闲谈、妹妹般的信任，以及她画的那些很优美的风景画习作。几乎没有哪个兄长得到过这样的礼遇：妹妹们将他们的来信放在口袋里，反复阅读品味。
信短了便哭，信长了便吻着它，将它仔细珍藏。这不是要暗示艾美做了些可爱的傻事，可是，那个春天她的脸色肯定变得有点苍白了，也爱沉思了。她大大丧失了社交的兴趣。她常常独自出门作画，回来时却从来拿不出多少幅画给人看。
我敢说，她是在研究大自然。她在玫瑰谷的平台上一坐便是几个小时。她袖着手坐在那儿，要不便心不在焉地画着脑中出现的任何图像——雕刻在坟墓上的一个健壮的骑士，睡在草地上的一个年轻人，帽子盖着眼睛，或者一个穿着华丽的鬈发姑娘，偎依在一个高个子先生的臂弯里，在舞厅绕场行进。
按照最新的艺术时尚，两个人的脸画得模糊不清，这样安全，但一点也不令人感到满足。婶婶以为艾美后悔她对弗雷德做出的回答，艾美没法否认，又解释不清，只好任由婶婶想去。她谨慎地让劳里知道弗雷德去了埃及。就这么多，但是劳里懂了。
他好像是放心了，带着庄严的神气自言自语——“我确信她会改变主意的。可怜的家伙！这一切我都经历过。我同情他。”说完这些，他长吁一口气，然后，仿佛是对过去的事已尽到了义务，他把脚跷到了沙发上，非常舒适地欣赏起艾美的来信。
在国外的人发生这些变化的同时，家里已经发生了变故。但是谈到贝思的健康衰退的信从来到不了艾美手中，她得到下一封信时，姐姐坟头上的草已经绿了。她是在沃韦市得到这个悲哀的消息的，五月的高温迫使她们离开了尼斯，她们经过日内瓦和意大利的湖泊，慢慢旅行到了瑞士。
她坚强地接受了这件事，默默地依从了家里人的意思，没有缩短她的旅程。既然已经太晚，无法和贝思道别，她最好还是待下去，让死别淡化她的痛苦。但是，她的心非常沉重，她渴望能待在家里，每天她都渴盼地望着湖对面，等待劳里来安慰她。
很快，劳里真的来了。同一艘游轮带来了他们两个的信件，但是他在德国，几天后才收到信。他一读完信，便打起背包，告别了他的游伴，出发去履行诺言。他心中充满了喜悦与痛苦，希望与悬虑。他非常熟悉沃韦市。小船一靠上那小码头，他便沿着湖岸向城楼匆匆走去。
卡罗尔一家寄宿在那里。小伙子感到失望，因为全家人到湖边散步去了。可是，不，那金发小姐也许在城堡花园里。要是先生愿意费心坐下，一瞬间她便会出现。然而，先生甚至“一瞬间”也等不了，说着话便出发亲自去找小姐。
这是个令人心旷神怡的古老花园。它坐落在美丽的湖畔，高高的栗子树发着沙沙声，到处爬满了常春藤，塔楼的黑影投射在洒满阳光的湖面上。在那宽大低矮的城墙一角有个座位，艾美常来这里读书、做活，或者看着身边的美景安慰自己。
那天她就坐在那里，手抚着头，心中布满乡思，眼里尽是哀愁。她想着贝思，奇怪劳里为什么不来。她没有听见他穿过那边庭院时发出的声音，也没有看到他在拱道里驻步。拱道穿过地下小路通往花园。他站了一会儿，以新的眼光看着她，看到了以前无法看到的东西——艾美性格里温柔的一面。
她身上的一切都无声地暗示出爱与痛苦——膝盖上字迹弄污了的信件，束着头发的黑色丝带，脸上妇人般的痛苦与坚忍的表情；在劳里看来，甚至她脖子上的那个乌木制的小小十字架也十分使人感伤。那个十字架是他给她的，她作为唯一的装饰佩戴在身上。
假如他对她会怎样接待他心存疑虑的话，她一抬头看到他，他便放心了。因为，她丢下所有的东西，跑到他面前，用一种不容置疑的爱与渴盼的语调惊叫道——“哦，劳里，劳里，我就知道你会到我这儿来的！”我想，当时一切都说出来了，一切都安定了。
他们一块儿站在那里，有一会儿不说话了。那个深色脑袋护卫似的弯向那个浅色脑袋。艾美感到没有谁能像劳里那样好地安慰她，支撑她。劳里认定艾美是世上唯一能代替乔使他幸福的女人。他没有这样告诉她，她并不失望，因为，两个人都感觉到了这个事实。
他们满意了，乐于将其他的事交于沉默。一会儿之后，艾美回到了她的位置，她擦着眼泪，劳里收拢起刚才散开的纸张。他看到了各种各样弄得破旧不堪的信件，还有一些含有暗示的绘画习作。他从中发现了将来的吉兆。他在她身旁坐下时，艾美又感到羞涩了
本章未完，点击下一页继续阅读。