蒙特·金住在谢尔曼·奥克斯的威立斯大道上，地震后那一带的公寓大楼多半都贴了红条，几乎没什么人住在那儿了。金住的那幢公寓大楼是灰白色的科德角式建筑，夹在两幢空无人烟的建筑物之间，至少看起来是没有人住在里面的。
博斯的车开近时，他看到其中一幢有灯光关掉。也许是硬赖在原处不肯走的人，就像他自己一样，永远警觉地注意检查员的出现。看来金的公寓大楼要不是丝毫未受地震影响，就是已经完全修复。博斯认为修复的可能微乎其微，他相信这栋建筑是大自然盛怒摧残下遗留的精品，也许是建筑商没有偷工减料。
周围的建筑不是裂了就是歪了，只有这栋安然无恙地矗立在那儿。那是一栋普通的矩形建筑，两边都有公寓的入口。可是在进入之前，你得先在六尺高的大门前按铃通报。警察称呼这种门是“感觉安全”的门，因为住在里面的人觉得这扇门带给他们安全感，而实际上这种门根本没用。
唯一的作用是让合法的访客多过一道障碍，非法的访客只需要爬进去。事实上全市的非法分子都是爬墙进入的，“感觉安全”的门到处都是。他听到金的声音时只回答说是警察，对方就按开关让他进去了。他往八号公寓走去时把装警徽的皮夹从口袋里拿出来。
金开了门，他把打开的皮夹在他眼前约六英寸处晃了一下，他的手指捏着皮夹，挡住警督那个字眼，然后很快地收回皮夹，放进口袋。“对不起，我没看清你的名字。”金说，仍然挡在门口。“希罗尼穆斯·博斯，可是大家叫我哈里。
”“哦，照那个画家取的。”“有时候我觉得是他照我取的名字，我觉得我比他还老，今晚我就有这种感觉。我能进来吗？要不了多少时间的。”金带他走到客厅，表情有点困惑。客厅宽敞整洁，摆了一张长沙发和两把椅子，电视机旁边有一个烧燃气的壁炉。
金在一张椅子上坐下来，博斯坐在长沙发的一头。他看到一只白色的小狗在金椅子旁的地毯上睡觉。金相当胖，脸很宽，满面红光。他戴眼镜，镜架挤进太阳穴旁的肉里，头上仅剩的一些头发染成了深棕色。他穿了一件白色衬衫，外面罩一件红色的开襟毛衣，下面是一条卡其裤。
博斯猜他还不到六十岁，他原先以为会见到一个年纪更大一些的人。“我要问的是：‘你来到底是怎么回事？’”“这正是我要告诉你的，问题是我不知道从何说起。我正在调查几件凶杀案，你也许帮得上忙，可是我要先知道你能不能让我问你一些过去的事。
谈完后我会把询问的原因告诉你。”“这似乎有点不寻常，可是……”金摆摆双手，表示没有问题。他在椅子上挪动了一下似乎要换个比较舒适的姿势。他看了一下小狗，然后眯起眼睛，仿佛这样有助于他了解和回答问题。博斯看见他头上那片荒芜地带冒出了汗珠。
“你曾经在《时报》当记者，当了大概多长的时间？”“哦，我想想，是六十年代初期的几年。你怎么知道的？”“金先生，让我先问你问题，你报道哪一类新闻？”“那时候他们叫我们新晋记者，我报道犯罪新闻。”“你现在做什么？
”“目前我在家工作，做公关，我的办公室就在楼上另一间卧房。本来我在瑞西达有间办公室，不过那栋建筑毁了。从裂缝中可以看见天光。”他和洛杉矶多数人一样，根本不明说他是在讲地震造成的毁坏，仿佛假设人人都应该知道他讲的是什么。
“我有几个小客户，”他继续说，“我本来是通用汽车在凡奈斯工厂的发言人，他们关了这个车厂后，我就自己干了。”“你在六十年代为什么离开《时报》？”“我有一个……怎么？我有什么嫌疑吗？”“一点也没有，金先生，我只是想多了解你一点。
请让我继续，我会说到正题的。你刚说你为什么离开《时报》。”“是啊，我说我有一个更好的机会。我当时接受了地方首席检察官新闻发言人的职位。当时的首席检察官是阿尔诺·康克林。那儿薪水高，工作远比我报道犯罪新闻有意思，前途也好得多。
”“你说前途好得多是什么意思？”“唉，其实这点我倒是看走眼了。我接受那个职位时，我以为阿尔诺的前景大好。他是个相当好的人。我以为我最后会——我是说如果我一直跟着他——会随他进入州长大厦，也许还会进入特区的参议院。
可是这些愿景都没有实现。我落到在瑞西达一间有裂缝的办公室里，我可以感到风从裂缝中穿进。我不知道警察怎么会对这些有兴趣……”“康克林是怎么回事？为什么他没有发达起来？”“嗯，这方面我可不内行。我只知道一九六八年时他打算竞选州司法部长，看当时的情况，那个位子非他莫属。
接着他就——退出了，他退出政治圈，回头去干律师。而且干得还不是一般搞政治的人退下去之后接的那些大公司，他开了一家私人事务所。我很佩服他，我听说百分之六十的案子都是义务性质的，他多半的案子都不收费。”“像是在赎罪或是什么的？
”“我不知道，我猜是吧。”“他为什么退出竞选？”“我不知道。”“你不是‘自己人’之一吗？”“不是，他没有这种小圈子，他只有一个助手。”“戈登·米特尔。”“对，如果你要知道他为什么退出，去问戈登。”这时，金突然意识到是博斯先提了米特尔的名字，“跟戈登·米特尔有关系？
”“让我先把问题问完。你认为康克林为什么不竞选？你一定有你自己的看法
本章未完，点击下一页继续阅读。