1949年1月19日，农历腊月二十七。北平街道刮着大风，残雪融化带走温度，露出灰黑色的泥土。纸张和轻一点的杂物乱飞，街上零星已有行人，狗时不时地蹿过，胡同空无一人。那头小骆驼在胡同里行走，晨风里的它看起来焦躁。
街道，一个妇女挑着一担大白菜拐入胡同，红线围脖紧紧捂着脸，一个戴着兜风帽的男人跟进去。小骆驼在胡同行走，风在胡同里呼啸，妇女挑着担子。那个男人在后面跟着，他不仅戴着风帽，还戴着口罩和手套。妇女诧异地绕过骆驼。
戴风帽的男人与骆驼迎面，停了停，继续前行。妇女担子里掉下两棵白菜，她将担子歇下来拾菜，男人超过妇女向前走，消失在胡同拐角。妇女整理好担子，继续往前行。刚转过拐角，便被男人捂住口拖走。菜散了一地，小骆驼转过身子盯着那堆菜。
男人将妇女拖进来，乙醚毛巾捂嘴。妇女身体强壮，手抓男人衣襟挣扎。男人与妇女一同倒地，他的手死死摁着毛巾，妇女扯下了男人一半口罩，露出半张脸。妇女渐渐地不再动弹了，手一点点松开，两眼仍睁着。男人从地上起来，戴好口罩风帽，仔细地掸干净衣服上沾到的土，妇女看着男人拿出了哈德门烟和火柴，外头胡同有人经过的声音。
男人离开了。妇女掌里抓着一粒从男人衣襟扯下来的扣子。片刻男人又回来，蹲到妇女身边，拿出一柄形状奇特的刀。妇女眼里全是惊恐，男人撩起妇女的衣服，一手伸进去摸，一手持刀在衣服外面比划，刀尖往衣服刺进去，三刀，妇女身子抽搐着。
哈德门是新买的，男人拆开烟封，笨拙地取出一支，划着火柴。男人将刀放在地上，咳呛着……那担菜撒在胡同里，小骆驼在吃菜。一个大娘出来倒水，看看菜和骆驼，又左右看胡同。大娘大喊：“柱子，这有头骆驼，都邪乎了！
喊你爸出来捡菜。”大娘将盆里水倒净，用石头将骆驼赶走。一个半大孩子从院里出来。“你爸呢？”大娘见孙子问。“骆驼呢？”“跑了。”“我撒尿。”“捡菜呀！”柱子跑开去上厕所，大娘忙着往盆里装大白菜。妇女已经陷入昏迷，男人伸手去解妇女的红围脖，外面传来大娘的声音：“柱子，人呢？
”男人的手抚摸着红围脖，将烟头扔了，妇女身下已经都是血，男人将红围脖收起来，准备再点一支烟。突然，一个半大孩子进来，男人放下烟，孩子裤子脱了一半也怔着，看着地上的妇女。大娘还在外面喊：“柱子！死哪儿去了！
”半大孩子看向戴着风帽口罩的男人，喊：“……我尿尿！”男人起身离开，烟和刀子扔在地上。风刮着，大娘的盆里已经装满了白菜，可她心里有隐隐的不安，邪了门了，一大早的……大娘转身看见柱子，问：“撒完了？”柱子眨着眼睛，提着裤腰，回答说：“没撒。
”“一会儿跟你爸说菜是白捡的。”“我尿没撒。”胡同拐角那头，有个戴风帽的男人低着头向外走，大娘将目光移回来问：“这半天干嘛去了？”柱子说：“那有个人，好多血。”大娘抬头再看，戴风帽的男人已经消失了。“…
…哪儿？”柱子往回走，走了几步回让看还端着菜的大娘，大娘忐忑地跟上去。陷入昏迷的妇女躺着，血在冬天的泥里呈暗红的颜色。端着菜盆的大娘探身子，看到了血泊里的妇女。“喊你爸去，快喊人去！”大娘被吓坏了。徐天靠在床沿上睡着了，梦境里的天格外亮，冰面上只有两个人。
他们坐在屋脊上，冰面下封冻了整个城市，徐天和小朵两人两双脚泡在冰面上的热水里，小朵左脚脖子上环着一只红线穿绕的小金铃。“杀你的人是谁，上哪儿能找到他，跟我说了吧。”徐天哀求着。“算了。”算了？这就算了？
想过我吗？你走了，我心里烂了一块洞，总得补上吧。徐天扭头看着小朵，有很多话，想说却说不出口。小朵说：“替我谢谢田丹。”“不用谢，以后她的事就是我的事。”“那谢谢你。”徐天快哭了，说：“……你不要走。”“我也不想走。
”“我给你换热水去。”徐天把脚从盆里拿出来，用棉衣包好小朵的脚，看到小朵的头发上绑着红发卡。徐天提着盆三步一回头，再回头，小朵果然已经不在那里了。亮晃晃的太阳下，徐天提着铜盆失落着。风刮得窗纸响着。刀美兰在炕上保持着原来的姿势护着田丹的熟睡。
田丹醒过来，围好自己的红围巾，轻轻起来下炕，又替美兰拢了拢被窝。她从炕头找了根细铁丝，从厢房出来。田丹走到徐天房门外。徐天从梦里醒来，一时间分不清现实和梦境，他听见轻轻的叩敲门声，未锁的门打开一条缝，露出门外的田丹。
田丹推门进来，见徐天坐在床沿，问：“……你没睡？”“做梦了。”徐天揉了揉脸。“坐在这里做？”“没做完。”田丹看徐天，想了想说：“小朵？”“嗯。”徐天显得很低落。“伯父呢？”田丹见徐允诺不在屋中，又下意识朝窗户外看看。
“应该在外面。”田丹疑惑地问：“为什么？”“为了你。”田丹听了觉得给徐允诺添了麻烦，露出不好意思的神情。她顿了顿说：“陪我去个地方。”“哪儿？”“到了知道了。”徐天披上棉袄，又抓起帽子与田丹走出厢房。
早上的风很烈，院子外，几辆人力车的折叠车篷都放下来挡风。祥子的车有帘子，祥子和一个车夫挤在另一辆没帘的车里，徐天上前拍醒祥子。祥子睡眼惺忪地说：“……少爷？”赶忙从车上下来。“
本章未完，点击下一页继续阅读。