反倒显得不自然。这时，浅川在档案中看到“伊豆大岛”几个字。“喂，找到了！”他像发现了新大陆似的喊道。龙司大吃一惊，回过头来看着他。这份档案写着“伊豆大岛，元町，土田昭子，三十七岁”，邮戳是一九六〇年二月十四日。
档案里面还有一张在漆黑中闪过白色电光般的黑白照片，上面的解说是：“邮寄此信，要求对方以特异功能读出‘十’这个字，结果得到了这张照片。上面没有擦拭过的痕迹。”“怎么样？”浅川等着龙司回答，兴奋得全身直哆嗦。
“不是没有可能，先抄下地址和名字再说。”龙司只说了这么一句，又埋头查找手中的档案。这么快就找到了一条相似的线索，浅川十分兴奋，龙司却如此冷淡，令他有些不满。两个小时过去了，他们再没发现一个伊豆大岛的女人。
寄件人的地址多半在东京或关东附近。哲明端着茶过来，扔下两三句听似嘲讽的话又走了。他们翻阅档案的速度也越来越慢，两个小时还没过滤完一年的资料。浅川好不容易查完了一九六〇年的档案，正准备查一九六一年的时候，不经意瞄了一眼龙司。
只见龙司盘腿坐着，把脸埋在摊开的档案中一动不动。这家伙睡着了吗？他正要伸手时，龙司发出颓丧的呻吟。“我都快饿死了，你去帮我买便当和乌龙茶吧，顺便去‘小型阳光膳宿公寓’预约一下今晚的房间。”“什、什么？
”“就是刚才那位大叔经营的膳宿公寓啊。”“我知道，我是问你为什么要预约房间？”“你不愿意住吗？”“我们哪有时间去优哉游哉地住膳宿公寓啊！”“就算找到那个女人的资料，现在也没办法到大岛去，不如先好好睡一觉，储存一点体力。
”浅川十分厌恶和龙司一起住，又毫无办法，只好跑出去买便当，同时向三浦哲明预订今晚的房间，然后和龙司一起喝乌龙茶吃便当。这是晚上七点，他们俩难得地小憩了一会儿。浅川累得胳膊都抬不起来了，肩头也阵阵酸痛，眼睛发花。
他摘下眼镜，把脸凑近档案接着查找下去，鼻子几乎贴着档案，生怕不集中精力就会遗漏什么。这样反而更容易疲乏。晚上九点，寂静无声的仓库里突然响起龙司几近疯狂的叫声。“终于找到了！没想到在这里！”浅川一屁股坐到龙司旁边，重新戴上眼镜，只见上面写着“伊豆大岛差木地，山村贞子，十岁”。
邮件的邮戳是一九五八年八月二十九日，并注明：“寄出此信，要求对方用特异功能读出自己的名字，之后得到这个结果，与实物核对无误。”里面还有一张黑底上印着白色的“山”字的照片。那个“山”字让浅川觉得很眼熟。
“哎，哎！就是这个！”他的声音都颤抖了。那盘录像带中，三原山爆发后显现的是和这个“山”字一模一样的画面，而且在第十段画面中，旧电视里出现了一个“贞”字，而这个女人的名字是山村贞子。“你觉得呢？”龙司问道。
“没错，就是这个！”浅川心底终于浮现出一线生机：或许时间还来得及……610月16日 星期二上午十点十五分，浅川和龙司搭上刚刚驶离热海港的高速快艇。伊豆大岛和日本本土之间没有桥梁连接，他们只好把车子停在热海后乐园旁边的停车场。
此刻，浅川的左手还握着车钥匙。预计一小时后抵达伊豆大岛。像是快下雨了，风势十分强劲。大部分乘客都窝在座位上，不愿到甲板去。匆匆忙忙买票上船，浅川和龙司没来得及先看看天气，台风好像就要来临。海浪很大，船身摇晃得很厉害。
浅川喝着热的罐装咖啡，重新梳理了一遍事情的经过。他不知道该表扬自己追踪到这里来，还是该责骂自己由于疏忽，没尽早发现“山村贞子”的名字，前来伊豆大岛调查。问题的关键在于有没有发现瞬间的黑屏就是“眨眼”，记录影像的不是摄像机，而是人的感官，那个人向别墅小木屋B-4号房里正在录制节目的录像设备发射出强烈的“意念”，其具有的特异功能不容小觑。
龙司注意到这个，终于成功地查出她的名字。不，还不能确定“山村贞子”就是“犯人”，只是个“嫌疑人”。海面上波涛汹涌，船剧烈地摇晃起来。浅川突然被一种不祥的预感笼罩：我们应该一起来伊豆大岛吗？如果被台风困住，都无法离开，谁来救我的老婆和女儿？
死亡期限正在步步逼近，就是后天晚上10：04。浅川用罐装咖啡暖手，瑟缩着身躯。“我还是无法相信，人能有这样的本事吗？”“这不是信不信的问题吧？”龙司看着伊豆大岛的地图，“你必须面对这个事实。我们能看到的，只是不断变化的现象中的一部分…
…”他把地图放在膝盖上。“你总知道宇宙大爆炸吧？人们都相信，两百亿年前发生了激烈的大爆炸，从而诞生了宇宙。我可以用数学公式来表示宇宙诞生后一直到现在的模样，也就是微分方程……宇宙中几乎所有现象都可以用微分方程式表示。
即使是一亿年前、百亿年前，或者是爆炸后一秒时宇宙的模样，我们都可以推算出来。可是，无论怎样追溯时间，零的那一瞬间，也就是爆炸那一瞬间的情况，却怎么也无法推算……宇宙到底是开还是合？我们无法知道开始和结束的样子，只能知道中间的过程。
这不是和我们的人生很相似吗？”说着，龙司用手戳了戳浅川的手臂。“是啊。我们看相册时，也只能对自己三岁或刚出生时的样子有一些了解。”“没错。出生前和死亡后的事情，
本章未完，点击下一页继续阅读。