电影，却不知为什么，那个人再也不在电影上出现了。什么时候看都是什么名金啦什么齐哥马[3]啦，全是根本不想看的货色。最后我也彻底死心塌地了：今生今世再无缘分了。跟你说……”别人不搭理，阿德只管逮住我说个不停，已经半带哭腔了。
“跟你说，来到这地方以后，才在一天晚上去看电影的时候看到他从电影上出来了——好几年没看到了——大概是西方一座城镇，路上铺着石板，中间长着一棵梧桐树那样的树，两旁全是洋楼。只是，影片怕是旧了，看上去四下像黄昏似的模模糊糊。
房子和树木都奇异地颤抖不止——很凄凉的景致。这当儿，那个人牵一只小狗叼着烟出来了。仍然身穿黑衣服，手提文明棍，和我小时看的一模一样……”一晃儿十年后同恋人不期而遇，对方是在电影上，想必模样没变，而这边的阿德已经成了福龙。
如此想来，也着实可怜。“正看着，他在树那里一下子停住，朝我这边转过脸，摘下帽子微笑。看上去简直是朝我打招呼。知道名字真想叫他一声……”那就叫叫看，肯定被人当成疯子。虽说Y这地方，但也不至于有哪个艺妓迷恋上电影演员。
“这当儿，一个小个子洋妇人从对面独自走来，扑在那人身上。用解说员的话说，这就是他的情妇。老大不小的年纪，却戴一顶蛮大的羽毛帽子，别提有多恶心了！”阿德是在嫉妒，尽管只是电影。（说到这里，电车进入品川，我要在新桥下车。
知道这点的朋友担心讲不完，不时觑一眼窗外，以有点发慌的语调继续下文。）接下去，影片上闹出种种事情，归终那个男子被警察逮捕了事。阿德说得详详细细，可惜现在记不得了。“一大帮人围上来把他捆了起来。不，那时候已经不是刚才那条街道了，好像在一家西式酒馆里。
酒瓶排成一排，角落里挂一个很大的鹦鹉笼子。看上去是夜晚，到处一片蓝光。蓝光之中——我看见他在蓝光之中一副要哭的样子。即使你看了也肯定难过的。满眼泪水，半张着嘴……”就在这时哨音响了，电影画面消失，剩下的只有白色幕布。
阿德那家伙倒是会说：“全都消失了。消失了，化为一场梦幻——一切都不例外。”听得这个，像是大大开悟了。可阿德是又哭又笑地对我这么说的，声音里含有怨气。跟你说，弄不好，那家伙要发神经的。不过，就算发神经，也是有真情实意在里边的。
说不定，迷恋电影角色是她编造出来的，而其实说不定是曾对我们当中的某个人害单相思。（这时，两人乘坐的电车驶入暮色中的新桥站。）[1] 说唱故事。日本说唱艺术的一种形式，配乐讲述故事。与“歌物”相对。[2] 大正初年由曾我之家五郎、十郎创立的日本最早的喜剧团。
[3] 1911年在日本放映的法国一侦探片中的主人公名。