想故意表达一种深奥吧？”郑桐仿佛沉浸在一种意境中，他目光迷离地凝视着远方，嘴里在喃喃自语：…………我是肉体的诗人，也是灵魂的诗人。我占有天堂的愉快，也占有地狱的苦痛。前者我把它嫁接在自己身上使它增殖，后者我把它翻译成一种新的语言…
………蒋碧云听出来了，这是惠特曼的诗。郑桐曾说过，他最烦的就是徐志摩、戴望舒这类的诗人，他们的诗句甜腻腻、哼哼唧唧的，很容易使男人阳痿。他喜欢惠特曼的《草叶集》，那才是饱含着理性的诗，是男子汉的诗。郑桐似乎是在说梦话：…
………啊，我的灵魂，我们在破晓的宁静的清凉中找到了我们自己的归宿。我的声音追踪着我目力所不及的地方，我的舌头一卷就接纳了大千世界…………郑桐凝视着暮色沉沉的黄土高原，宝蓝色的苍穹上，一钩残月已经升起，信天游的歌声飘零处，衰草凄迷…
…蒋碧云迷茫地望着远方起伏的山峦，耳边传来郑桐低沉的声音：…………我把自己交给秽土，让它在我心爱的草丛中成长，如果你又需要我，请在你的靴子底下寻找我…………