的笑声。谢谢，他说。你真的是这样。没错，我知道。你现在就在脸红，玛丽安说。他闭上眼，舌头抵住口腔上颚。他听见玛丽安在笑。你为什么老是对别人这么刻薄？他问。我没有刻薄。我不在乎你脸不脸红，我不会跟别人说的。
你不会跟别人说，不代表你可以口无遮拦。好吧，对不起。她说。他转过身，看向窗外的花园。与其说它是花园倒不如说是“庭院”。它包括一个网球场，一尊女性形态的高大石像。他远眺着这片“庭院”，把脸凑近窗边，感受玻璃冰凉的气息。
每当别人讲起玛丽安在水槽里洗衬衣时，他们都装得好像自己只是图个乐，但康奈尔认为他们讲那个故事别有目的。玛丽安在学校没跟任何人交往过，没人看过她不穿衣服的样子，甚至没人知道她喜欢男的还是女的，她谁也不告诉。
大家很憎恨她这一点，康奈尔认为这才是他们传那个故事的目的，以借机盯着一件他们没法窥视的东西看。我不想跟你吵架，玛丽安说。我们没在吵架。我知道你大概很讨厌我，但你是唯一会跟我说话的人。我从来没说过我讨厌你，他说。
这句话引起了她的注意，她抬起头来。他有点不知所措，只好继续不去看她，但余光里他还是感觉得到她的目光。每次和玛丽安说话，他都有一种完完全全的私密感。他什么都能跟她讲——他自己的事，甚至很怪的事——而她从不会跟别人说，这点他很清楚。
和她在一起就像打开一扇离开正常生活的门，把它在身后关上。他不怕她，实际上她是挺放松的人，但他很害怕和她在一起，因为他发现自己会表现得很奇怪，会说些他平时绝不会说的话。几周前，他在玄关等洛兰时，玛丽安穿着浴袍下了楼。
就是一件普通的白浴袍，系法也很正常。她的头发湿湿的，皮肤在发光，似乎刚刚涂完面霜。看见康奈尔，她在楼梯上停下来，说：我不知道你来了，不好意思。她看起来好像有点慌乱，但不是很严重。然后她沿着楼梯折回房间。
她离开后，他站在玄关继续等。他知道她大概在房里换衣服，当她再下来时，不管她穿着什么，那都是她看到他在玄关后选择穿的衣服。不过在玛丽安重新出来前，洛兰已经收拾好可以走了，所以他没看见她穿的是什么。他也不是特别想知道。
他当然没跟学校里任何人讲这件事，说他看过她穿浴袍的样子，或者她当时看起来有点慌乱。这跟任何人都无关。好吧，我喜欢你，玛丽安说。他沉默了几秒，他们之间的私密感太强烈了，它紧紧地压在他身上，他的脸上和身上几乎能感觉到实实在在的压力。
这时，洛兰回到厨房，往脖子上系围巾。门明明没关，她还是轻轻敲了一下。可以走了吧？她问。嗯，康奈尔说。谢谢你，洛兰，玛丽安说，下周见。康奈尔朝厨房出口走去，他母亲说：你会说句再见吧？他转头往回看，但发现自己无法直视玛丽安的眼睛，就对着地板说，好吧，再见。
他没等她回答就走了。上车后，他母亲一边系安全带一边摇头。你应该对她好一点，她说，她在学校其实不好过。他把钥匙插进点火开关，查看后视镜。我对她很友好，他说。她其实很敏感，洛兰说。我们聊点别的行吗？洛兰扮了个鬼脸。
他透过挡风玻璃直视前方，装作没看见。(1) 在2015年对高考计分系统进行改革前，爱尔兰对考生分数以5分一档分为A—F档，每档对应大学申请计分。A1为最高档。