下面露出的一截手腕擦额头上的汗。玛丽安咽了下口水。洛兰说，你好，亲爱的。我听说你有几天没去上学了。一切还好吧？嗯，还行，玛丽安说，其实我不会再去上学了。我发现我在家学习效率还要高些。洛兰点点头，说：你怎么舒服怎么来。
然后她又继续擦洗烤箱内侧。玛丽安打开冰箱找橙汁。我儿子说你不接他电话，洛兰说。玛丽安停下来，厨房的寂静在她耳中无比响亮，像急流发出的白噪音。她说，没错，我没接。干得好，洛兰说，他配不上你。玛丽安突然感到强烈的解脱，近乎恐慌。
她把橙汁放在料理台上，关上冰箱门。洛兰，你能不能叫他不要来这里了？好比说，他要是来接你什么的，能不能让他别进来？哦，只要我在，他就永远别想进来了。你不用担心这个。我都想把他踢出家门了。玛丽安笑了一下，觉得有点尴尬。
他也没那么坏，她说，我是说，其实和其他同学比起来，他对我还是不错的，老实说。洛兰听后，站起身来，摘掉了手套。她一言不发地把玛丽安揽入怀中，紧紧抱住。玛丽安用被憋得有点怪的声音说：没事的。我没事。别为我担心。
她对康奈尔的评价是真的。他没干什么十恶不赦的事。他没有骗她，让她以为自己是被人接受的；是她自己骗了自己。他只是拿她进行了某种秘密实验，而她居然心甘情愿被利用，这估计让他震惊。到头来他既同情她，又厌恶她。
某种层面上，她替他难过，因为他今后都无法否认他曾和她上过床，这是他自己选的，他还很享受。这其实更多地揭示了他——这个照理说普通又健康的人——究竟是怎样的人，而不是她是怎样的人。她只在考试时才去学校。那时大家都开始传她进了精神病院。
不过这些反正都不重要了。你气他比你考得好吗？她哥哥问。玛丽安笑了。她干吗不笑？她在卡里克里的人生已经结束了，接下来一段新的人生要么开始，要么不会。不久后她就要打包行李了：毛衣外套，短裙，两条绸缎裙子。
一套带花的茶杯和茶碟。一个吹风机，一个煎锅，四条白色棉毛巾。一个咖啡壶。新生活的物品。没有，她说。那你干吗不跟他问好？你去问他。你要是跟他那么要好，你就该问他。他自己清楚。艾伦左手捏成拳头。没关系，反正都结束了。
最近玛丽安在卡里克里散步，想着它天晴时有多美，图书馆上方的白云像粉笔灰，绵长的大道两旁栽着树。一只网球在蓝天下画出一道弧线。汽车在信号灯前减速，车窗放下来，音响里传出如泣如诉的音乐。玛丽安想知道在这里找到归属——在街上边走边和人打招呼微笑——是什么感觉。
她想知道人生在这里发生而不是在远方发生是什么感觉。这话什么意思？艾伦说。你去问康奈尔·沃尔德伦，为什么我不跟他说话了。你要是想，你可以打回去，我很想听听他会怎么说。艾伦用力咬住食指关节。他的手臂在颤抖。
短短几周后，玛丽安就会和别人住在一起，会过上不一样的生活。但她自己不会变。她仍是她，困在自己体内。无论她去哪里，她都无法得到解放。不一样的地方，不一样的人，这又有什么关系？艾伦把指节从嘴里松开。就好像人家他妈的在乎一样，艾伦说，我很惊讶他居然知道你的名字。
哦，其实我们以前走得很近。你要是想，也可以去问他，要是你乐意的话。不过你听了可能会有点不舒服就是了。艾伦还没来得及回答，他们就听见屋里传来呼唤声和门合上的声音。他们的母亲回家了。艾伦抬起头，神色一变，玛丽安也感到脸不由自主地在转动。
他低头扫了她一眼。你不该撒谎的，他说。玛丽安点点头，什么也没说。不要跟妈讲这些，他说。玛丽安摇摇头，说，我不会的。不过就算跟她母亲说了也没关系，真的。丹尼丝很久以前就认为男人可以对玛丽安施暴，从而表达自我。
玛丽安儿时曾经抵抗过，现在她只会自我抽离，仿佛这不关她什么事，某种层面上也的确和她无关。丹尼丝认为这显示了她女儿冷漠又不可爱的人格缺陷。她认为玛丽安缺乏“温度”，也就是向恨她的人乞求爱的能力。艾伦进了屋。
玛丽安听见推拉门合上的声音。