水池点点头，佩吉刚落进水里，大家在笑。人生就是这样的吗？康奈尔问。她看着他的脸，他的神情，但她看不出他是感到高兴还是痛苦。什么意思？她问。但他只是耸耸肩。几天后，他告诉她他暑假要离开都柏林。你没跟我说你回来了，他说。
她慢慢地点点头，仿佛还在思考，仿佛她才意识到她没跟康奈尔说自己回来了，而这一点很有趣。什么意思，我们现在不是朋友了吗？他问。我们当然是。你不怎么回我短信。她承认自己在忽略他。她不得不告诉别人他们之间发生了什么——他甩了她，然后搬走了——这让她很丢脸。
是她把康奈尔介绍给所有人，告诉他们他有多么好，多么感性聪明，而作为回报，他连续三个月几乎每晚都在她公寓过夜，喝她买的啤酒，然后冷不丁地甩了她。这让她看起来很蠢。当然了，佩吉对此一笑了之，说男人都一个德性。
乔安娜似乎认为这一点都不好笑，而是让人不解、难过。她不停地问玛丽安，分手时他们各自说了什么，然后她安静下来，仿佛在脑中重现当时的情景，试图理解它。乔安娜想知道，康奈尔是否了解玛丽安家里的情况。卡里克里的人互相都知根知底的，玛丽安说。
乔安娜摇摇头，说：我的意思是，他知道他们是什么样的吗？玛丽安没法回答这个问题。她感觉就连她自己也不知道她家里人是什么样的，她一直觉得自己没法好好描述他们，她经常在两极间徘徊，要么夸大其词（这让她内疚），要么轻描淡写（这也让她内疚，只不过是另一种内疚，是为她自己内疚）。
乔安娜以为她知道玛丽安的家人是什么样的，但她怎么可能知道，其他任何人怎么可能知道，如果连玛丽安自己都不知道？康奈尔当然不知道。他来自一个充满爱的家庭，心智稳定。他把每个人都往最好的方面想，对真相一无所知。
我以为你要是回来了，至少会给我发短信，他说，不知道你回来了然后又碰到你，感觉怪怪的。这时，她想起他们四月开车去霍斯那天，她把酒壶落在康奈尔车里了，最后也没把它拿回来。它或许还在副驾储物箱里。她看着储物箱，但觉得自己没法把它拉开，因为他会问她在做什么，于是她就不得不提起去霍斯的旅行。
他们那天在海里游泳，然后把车开到一个隐蔽的地方停下来，在后座上做爱。要是趁现在他们又坐在同一辆车里时提起那天，就显得太厚颜无耻了，尽管她真的很想把酒壶要回来，又或许这跟酒壶无关，说不定她只是想提醒他，他曾在这辆车的后座上和她做爱，她知道他听了会脸红，或许她想让他脸红，想通过折磨他来展示自己的力量，但这不像她的风格，所以她什么都没说。
你怎么回来了？他问，只是看望家人吗？回来参加我父亲的去世周年弥撒。哦，他说。他扫了她一眼，然后透过挡风玻璃向外看。对不起，他说，我没意识到。那是什么时候，明早？她点点头。十点半，她说。对不起，玛丽安。
我太蠢了。没关系。我其实本来不想回来的，但我母亲坚持要我回来。我没有去做弥撒的习惯。哦，这样啊，他说。他咳了一下。她看向挡风玻璃外。他们已经开上通往她家的那条街了。她和康奈尔没怎么聊过她父亲或他父亲的事。
你想我来吗？康奈尔问，如果你不愿意，我就不来。但我不介意来的，要是你愿意的话。她看着他，感觉身体失去了力气。谢谢你这么说，她说，谢谢你的好意。我不介意的。你真没必要来。不麻烦的，他说，我想来，真的。他打了转向灯，把车停在她家碎石铺的停车道上。
她母亲的车不在，说明她不在家。这栋巨大的白房子居高临下地怒视着他们。窗户的布局让房子看起来一脸不满的样子。康奈尔把引擎熄掉。忽略你信息是我不好，玛丽安说，这样做太幼稚了。没关系。你要是不想再跟我做朋友，我们也不用勉强。
我当然想跟你做朋友。他点点头，手指在方向盘上敲击。他的身体又大又温和，像一只拉布拉多犬。她想告诉他一些事情。但现在太晚了，而且告诉别人从来没给她带来任何好处。好吧，康奈尔说，明早在教堂见，怎么样？她咽了一下口水。
你不想进去坐一会儿吗？她说，我们可以喝杯茶什么的。哦，我想的，但是后备厢里有冰激凌。玛丽安转过头去，想起购物袋，突然感觉迷失了方向。洛兰会杀了我的，他说。对哦。我都忘了。她从车里下来。他在窗后挥手。他会来的，明天早上，他会穿一件白色牛津衬衫，外面套一件藏青色运动衫，看起来像一头无辜的绵羊，仪式结束后他会和她一起站在门厅，话不多，但会用目光给她打气。
他们会彼此微笑，如释重负。然后他们就又是朋友了。(1) 欧洲部分大学部分科目会安排一周不上课，用于学生阅读课内材料，以更好地准备课程。