第二十一日萝凯站在厨房里，放眼望去，可以同时看见屋子的三个面，外人可以从任何一面接近。屋子后方是个短而险峻的碎石坡，要从那里下来十分困难，尤其现在碎石坡又覆盖着冰雪。她检查每一扇窗户，确定窗户紧闭，同时看着窗外。
她父亲在二次大战后改建这栋屋子时，将窗户在墙上开得颇高，外头还加装了铁栏杆。她知道屋子建成这样，和战时发生过的一起事件有关。一名俄国士兵潜入她父亲在列宁格勒6附近的碉堡，射杀了他沉睡中的所有同袍，只有他得以幸免，因为他睡得离门口最近，正好又疲惫不堪，直到警铃大作才惊醒过来，发现自己的毯子上散落了许多空弹匣。
那是他可以一夜好眠的最后一个晚上，他经常这样说。萝凯总是厌恶那些铁栏杆，直到现在。“我可以上楼去我的房间吗？”欧雷克说，朝大餐桌的桌脚踢了一下。“不行，”萝凯说，“你得待在这里。”“马地亚做了什么事啊？
”“等一下哈利来了会跟你解释，你确定安全链都拉上了吗？”“对，妈，我真希望爸爸在这里。”“爸爸？”她没听过欧雷克用这个词，除了叫哈利之外，但那已经是好几年前的事了，“你是说你在俄罗斯的父亲吗？”“他不是爸爸。
”欧雷克说得如此斩钉截铁，令她打了个冷战。“地下室的对外门！”她大喊。“什么？”“马地亚也有地下室对外门的钥匙，我们该怎么办？”“很简单，”欧雷克说，喝完杯中的水，“拿一张庭院椅顶在门把上就好了，高度正好，这样就没有人进得来。
”“你试过吗？”她问道，后退一步。“我们玩牛仔游戏的时候，哈利用过一次。”“你在这里坐好。”她说，朝走廊和地下室走去。“等一下。”她停下脚步。“我看过他是怎么弄的，”欧雷克说，站了起来，“妈，你留在这里。
”她看着他。天啊，过去这一年他长得好快，他很快就会长得比她还高。在他的深色眼眸里，少年的叛逆暂时盖过了童年的稚气，但她看得出来，不久之后，这些都会蜕变为成人的决断力。她微一迟疑。“让我去嘛。”他说。她在他的语气里听见恳求，知道这对他而言很重要，这个行为背后蕴含更重大的意义。
这关于克服童年的恐惧，关于成年的仪式，关于向父亲看齐，不管他认为的父亲到底是谁。“那快点。”她轻声说。欧雷克飞奔而去。她站在窗边，看着窗外，聆听车道上是否传来车声。她祈求哈利的车先到，心中纳闷为何四下如此安静，这时她脑际凭空冒出一个念头：这里会一直这么安静。
就在此时，她听见一个声音，一个细微的声音。起初她以为这声音是从外面传进来的，接着她很确定这声音是从她背后传来的。她转过身，但什么也没看见，只看见空荡的厨房。那声音又传来了，犹如时钟的沉重嘀嗒声，或手指轻拍桌子的声音。
桌子。她往前看，看见了声音来源，接着就亲眼目睹一滴水落在餐桌上。她缓缓抬头，朝天花板看去，只见白色天花板中央多了个深色圆圈，圆圈中央挂着一颗晶莹的水滴。那滴水离开天花板，落在餐桌上。萝凯虽然目睹水滴落下，但水滴击中桌面的声音还是令她跳了起来，仿佛头部被突如其来拍了一掌。
我的天，这水一定是来自浴室！她是不是又忘了关莲蓬头的水？她回家以后还没上过二楼，一回来就开始料理食物，水一定是从早上流到现在，还偏偏选在这当口来捣乱。她踏进走廊，急奔上楼，朝浴室奔去。她没听见莲蓬头的水声，打开浴室门，只见地板是干的，水龙头没有水流出来。
她关上浴室门，在门外站了几秒，朝隔壁卧房的门看了一眼。她慢慢走上前去，将手放在门把上，迟疑片刻，再次聆听是否有车声接近，然后打开门，朝门内看去。她想尖叫，但直觉告诉她不能尖叫，她必须保持安静，非常安静。
“靠，混蛋！”哈利大吼，朝仪表盘挥拳，打得仪表盘振动不已。“到底是怎么回事？”车流在隧道前方停了下来，他们已在原地停留了漫长的两分钟。就在此时，警用无线电传出塞车原因：“三环线高速公路的西向隧道塔森区出口发生车祸，无人伤亡，拖吊车已经上路。
”哈利一时冲动，抓起麦克风：“你知道是谁出车祸吗？”“我们只知道是两辆车，装的都是夏季轮胎。”无线电传出的鼻音慢条斯理地说。“十一月的雪总是会带来混乱。”后座那名队员说。哈利沉吟不语，手指在仪表盘上轮敲着，思索其他办法。
他们前方有一排车，后方也有一排车，就算给他全世界的警示灯和警笛，他们也无法穿越车阵。他可以跳下车，奔到隧道尽头，用无线电通知警车去那里载他，可是这段路将近两公里。车内十分安静，只听得见引擎空转的嗡嗡声。
前方的小货车前进了一米，驾驶警车的队员也跟着前进，一直到警车几乎撞到小货车的后保险杆才踩下刹车，生怕开车开得不够积极，惹得身旁这位警监大发雷霆。突如其来的刹车使得那两个金属比基尼女郎在接下来的静默中，快活地玎玲玎玲舞个不停。
哈利又想到了尤纳斯。可是为什么？他和马地亚通电话时，是什么让他想到尤纳斯的？是因为那个声音，那个背景的声音。哈利凝神看着后视镜下的两个跳舞女郎，突然间他想通了。他知道自己为什么想到尤纳斯了。他知道那是什么声音了。
他也知道现下一秒钟都不能浪费，或者说——他试着压抑这个念头——他们可
本章未完，点击下一页继续阅读。