，责任重大。”“我可以，我真的可以。我会做个尽职尽责的母亲，我会很爱我的孩子。”“你知道孩子是从哪里来的吗？”“他在我身体里长大，是上帝赐予我的。”她语气虔诚，轻柔地抚摸着自己的肚子。这个逻辑倒也说得通。
“我们来玩个‘如果’游戏，好吗？想象一下，你在给孩子洗澡，这时电话响了，孩子身上都是水，滑溜溜的。你会做什么？”“我……我……我……会用毛巾把孩子裹起来，然后放到地板上。”“你打电话的时候，有人敲门。
你会开门吗？”有那么一会儿，她的表情犹疑不定。“或许是消防员，”我补充道，“也有可能是社工。”“那我开门。”她用力点点头。“你开门了，发现原来敲门的人是你的邻居。有几个小男孩用石子砸碎了她的窗户。然而，她不得不先去上班。
她希望你可以去她家里等装玻璃的工人来。”“那些小浑蛋——总是乱扔石子。”莎伦握紧了拳头。“你的邻居家里装了卫星电视：有电影频道、卡通频道、早间肥皂剧频道。你等待的时候要看哪个频道？”“卡通频道。”“你想喝杯茶吗？
”“有点想。”“你的邻居给你留了些钱来付装玻璃的费用。五十镑。装玻璃只花了四十五镑，她说你可以自己留下零钱。”她双眼发光。“我可以留下那些钱？”“可以。那你要用来买什么？”“巧克力。”“你在哪里买巧克力？
”“超市里有巧克力卖。”“好的，你去超市之前一般会带上什么？”“我的钥匙和钱包。”“没有别的东西吗？”她摇摇头。“你的孩子呢，莎伦？”她脸上一副惊恐的表情，下唇开始止不住地颤抖。正当我以为她要哭出来的时候，她突然说：“巴尼会看好她的。
”“巴尼是谁？”“我的狗。”几个月后，我坐在产房外，听到莎伦低声哭泣，她生下的男婴裹在小毯子里，即将被人带走。我把婴儿固定在后座的手提婴儿床里。看着睡梦中的婴儿，我在想，多年以后，他会怎么看待我为他做的决定？
他会感谢我拯救了他，还是会怨恨我毁了他的一生？而另一个这样的孩子选择了复仇。他传达的信息很明确。我们辜负了博比，我们辜负了他的父亲——那个男人明明是无辜的，却被我们质问性生活如何，阴茎有多长。我们为了搜查他是否藏有儿童色情作品，把他的房子和工作单位翻了个底朝天，然而我们什么都没找到。
他的名字被我们录入了性犯罪者的中心索引名单，但他从未被指控，更别说认罪了。这个不可磨灭的污点会伴随他的一生。他很难重觅伴侣。他的妻子或者女朋友都会被告知这件事。人们会认为，允许他养育孩子风险重重，让他给孩子的足球队当教练更是个鲁莽的决定。
这些因素足够让一个男人自杀了。苏格拉底——希腊的智者——被误控败坏雅典青年，并被判处死刑。虽然他本可以选择越狱，但他还是饮下了毒酒，因为苏格拉底认为灵魂比肉身更重要，可能他也有帕金森病吧。对于误判博比父亲一事，我的确有责任，因为我也参与了这起案件的评定。
我错在懦弱地选择了沉默。我没有站出来提出异议，而是一声不发。我随大溜地同意了大部分人的观点。我还年轻，工作没多久，当然，这些都不该成为错误的借口。在这起案件中，与其说我是个审判员，不如说我更像个旁观者。
朱莉安娜把我赶出家门时，骂我是个懦夫，我现在终于明白她为什么这么说了。我坐在看台上，不想被卷进婚姻或者病痛中，我时刻保持距离，因为我害怕一旦靠近就会有意外发生，于是我只想沉浸在自己的世界里。因为我不想惹上麻烦，所以在沉船前，我甚至连那冰山一角都未曾瞥见。
[1]加拿大政治人物传记及历史作家，无政府主义思想家、散文家、文学评论家。[2]小说《弗兰肯斯坦》中的主人公，一个热衷于生命起源的生物学家。他将从藏尸间偷出的尸体的各个部分拼凑成一个巨大的人体。当这个怪物终于获得生命时，他却被吓得落荒而逃。