“我的预算是两三千。”气氛僵持了一会儿，女店员没精打采地说：“我们也有两三千的包。”“真的？”女店员从柜台抽屉里，拿出一个小盒子，打开以后，里面是手掌那么大的一个夹子。“这款卡夹两千二，在您预算内吧？
”“可这包这么小，能装什么啊？”“能装您的公交卡啊。”倒霉的女店员，终于爆发了。那天，被女店员这么一攻击，加上被中年大哥一刺激。我当机立断地决定，就算符合预算，我也不能送有恩这么一个卡夹。除非里面能附赠一张卡，不然拿出手，也太像一个笑话了。
我工资卡里攒了几万元钱，本来想的是明年正经找套房子，自己搬出去住，这样也能请有恩偶尔来坐一坐。热血一上头，我把这钱挪用了，买了那个两万多的包，虽然它是个帆布的，但终归也是爱马仕。我们酒店礼品部的女孩，向我介绍牌子的时候说：“Prada是中产阶级背的，太商务了；千万别买Gucci，过气好多年了；Chanel的包容易烂大街；Coach是买菜拎的；至于MK那些货色，劳心劳神的中年妇女特别喜欢买这个。
不过归根结底，得看你送的是什么人。”“送我女神。”“那就爱马仕呗。真金白银，才显得你有真情实意啊。”我拎着爱马仕的橘红色大袋子，挤着地铁回家了。回家以后，我小心翼翼地把包放好。第一件事儿，就是从沙发上拽起王爷，径直拖向卫生间，拿着淋浴喷头，开始给他洗脚。
王爷一边乱蹦，一边嚷嚷，“你他妈犯什么神经病啊！”“我给有恩买了个包，帆布的，吸味儿。我怕还没送给她，先被你熏臭了。”“不就个帆布包吗！你至不至于！”我逼着王爷往脚上打肥皂，“两万多呢，爱马仕的。”王爷手一滑，肥皂出溜到地上，他抬头盯着我，“为一女的，两万多买一个帆布包？
你是装逼，还是装孙子呢？”晚上，我钻进被窝准备睡觉。打量四周，我寒酸的房间里，爱马仕的大袋子显得格外刺眼。我想起了不久前的员工读书会，那天我们读马克·吐温。失恋的小男孩聊着聊着又哽咽了，“书里这句话，说得真好，‘奇迹，不需要证据。
但事实，需要证据。’不就是说给我听的吗？喜欢一个人，不需要证据。但两个人在一起，需要证据。”小男孩又开始絮絮叨叨地翻旧账，我当时心里还想，失恋真是可怕，活生生能把一个搞客房的小伙子逼成哲学家。但此刻，我心里想，那小男孩说得一点儿没错。
我喜欢郑有恩的时候，真是一个奇迹，不需要证明什么。但现在，有恩和我在一起了，这是事实。我得有对她好的证据。甜言蜜语不花钱，但光指着它添砖加瓦，用我妈的话说，我就成了满嘴跑火车的小白脸。我得有更好的证据。
我愣愣地盯着爱马仕的纸袋。虽然王爷已经洗过脚了，但房间里还有残留的臭气，阴魂不散。