说：“以后不会有另一个了。”“另一个什么？”“另一个男人。”她手掌抚摸着他遍布疤痕的腹部，“你是我的男人，直到我死。”“是吗？”她张开的嘴贴着他的脖子，呼出气来。“是的，是的，是的。”“那亚当呢？”听到丈夫的名字，她眼中露出轻蔑。
这是他第一次看到。“亚当不是男人。你，我的爱人，你才是男人。”“你当然是彻头彻尾的女人了，”他说，“基督啊，我真是被你迷倒了。”“我也被你迷倒了。”“好吧，那么……”他看了房间里一圈。他等这一天等了好久，真盼到了，却又不知道该如何是好。
“你在古巴永远没办法离婚，对吧？”她点点头：“就算我可以正大光明回去，教会也不会准许我离婚的。”“所以你永远都是他的妻子。”“名义上。”她说。“但是名义算什么？”他说。她大笑：“我赞成。”他把她拉到自己上方，目光从她褐色的躯体上移到她褐色的眼睛，用西班牙语说：“你是我的妻子。
”她双手擦着眼睛，一丝带泪的笑逸出嘴唇。“你是我的丈夫。”“永远。”她温暖的双掌放在他胸口，点点头。“永远。”