外那湿漉漉的夜。我瞪着窗外，凝视他的背影。晚上这时候正忙，时值星期五的高峰时段，顾客一个接着一个，忙碌而紧凑。我觉得光坐在那儿太不像话，所以走到屋外想帮忙，不过他好像没有注意到。一辆辆车大排长龙等着我服务，简直没完没了。
车子有双色相间的、红色的、绿色的、黑色的、金属顶篷的，还有货车和外国跑车。顾客的心情就跟他们的车一样，各色各样，变化多端，其中只有一两位似乎认识苏格拉底，不过有不少人多看了他两眼，好像注意到有哪里怪怪的，却又说不出来到底是什么。
有些人心情亢奋，在我们服务时纵声大笑，车内收音机开得响亮，苏格拉底也跟着他们一起笑。但也有一两位顾客看起来愁眉苦脸，一副特别不开心的样子，可是苏格拉底仍旧客气有礼，一视同仁，将每位顾客都视如上宾。过了午夜，车辆和顾客越来越稀少，在一阵哄闹喧嚣过后，突然冷清下来的空气里有种诡异的宁静。
我们走进办公室，苏格拉底对我的帮忙致谢，我耸耸肩表示不必客气，心里却很高兴他毕竟注意到我了。我已经很久没有帮别人做事了。一回到温暖的办公室，我随即记起我们之间还有未了的事。一屁股坐进沙发，马上开口：“苏格拉底，我有两三个问题。
”他双手做出祈祷的姿势，抬头看着天花板，仿佛在祈求那神圣的指引，又或者是神圣的耐心。“好吧，”他叹口气说，“你要问什么呢？”“嗯，我还是想搞清楚你是怎么上到屋顶上的，还有你为什么说‘很高兴再次见到你’？
我还想知道我可以为你做什么，而你又怎么能帮上我的忙。最后，我想知道你的年纪到底有多大。”“我现在先回答最简单的问题，根据你的时间来算的话，我96岁。”他绝不可能96岁！！说不定56或66，最多76，果真如此也已经叫人不敢置信了，更何况是96岁？
他说谎，但他何必说谎呢？除此之外，我还抓到他的另一个语病。“苏格拉底，你说‘根据你的时间’是什么意思？你指的是东部标准时间还是说——”我半开玩笑说，“你来自外太空？”“大家不都是来自外太空吗？”听到这样的回答，我已经觉得大有可能。
“我还是想知道我们能为彼此做些什么。”“只有一件事：我不介意收最后一个徒弟，而你显然需要一位师父。”“我的老师已经够多了。”我冲口而出。他顿了一下，深吸一口气：“你是否有名副其实的师父，取决于你想学些什么。
”他猛然从椅子上起身，走到门口，“跟我来，我给你看点东西。”我们走到加油站前，从那里能看见大马路和商业区的灯光，以及更远处旧金山的万家灯火。“丹，你看到的这个世界，”他手一挥，从地平线这头扫向另一头，“是个学校。
生活是唯一的、真正的老师，它提供了许多经验。如果光凭经验就可以带来智慧和满足，那么所有的老人都会是既快乐又能指导人的大师，偏偏经验中得来的教训总是隐晦不明。我可以教你学会如何根据经验来清楚认知这个世界，眼下你最迫切需要的正是这种清晰洞见。
你知道我说的对极了，可是你的理智仍在反抗，因为你尚未将知识转化为智慧。”“这我可不知道——我的意思是，我不想研究得那么深入。”“不，丹，虽然你现在对此还懵懵懂懂，然而有朝一日，你会研究得那么深入，而且还会更深更远。
”我们走回办公室，这时正好有辆闪闪发亮的红色丰田汽车开过来。苏格拉底一边打开汽车的油箱，一边继续说：“你就跟大多数人一样，从小只了解自身之外的信息，比如从书本上、杂志上和专家那里了解到的信息。”他把加油枪嘴插进油箱里，“就像这辆车，你把它打开，把所理解的事实真理灌进去，有时灌进去真知灼见，有时灌进谬论误导。
你以市价购买知识，就跟买汽油没什么两样。”“嘿，多谢提醒，我过几天就得缴下学期的学费了。”苏格拉底却只是点点头，继续替客人加油，油箱满了，他却没停手，照样加油，直到油溢出油箱，流到地面，漫延至人行道上。
“苏格拉底，油箱满了！做事不要心不在焉！”他不理我，继续让汽油溢出来，说：“丹，你就像这个油箱，充满了太多先入为主的观念，还有毫无用处的知识。你对很多事实的了解和看法没错，然而却还不大了解你自己。在开始学习以前，你得先清空你的油箱。
”他关掉加油机台，对我咧嘴而笑，眨了眨眼，说：“把污垢清一清，好吗？”我觉得他指的并不只是那滩油污。我匆忙用水冲洗人行道，苏格拉底则帮顾客结账，找好零钱，并送上一脸的微笑。我们走回办公室，安坐下来。“你打算怎么做，用你的事实加满我吗？
”我劈头就问。“重点不在于事实，而在于身体智慧。”“‘身体智慧’是什么东西？”“所有你需要知道的一切，都在你的身体里面；宇宙的奥秘就铭刻在你身体的细胞当中。可是，你还没学会怎么去读取身体的智慧，所以你只能阅读书本，听从专家的意见，并祈祷他们说的正确无误。
”我简直不敢相信！这个加油站工人竟指责我的教授无知，暗示我受的大学教育没有意义？！“我了解这个‘身体智慧’的概念，但我可不相信这一套。”他缓缓摇头：“你虽然了解很多事情，但却没有领悟过。”“这话什么意思？
”“了解是智力单一方向的理解，它带来知识；领悟则是头脑、心灵和
本章未完，点击下一页继续阅读。