肩上。“嗯。”赛吉应道，他转过身来看着我，手仍旧插在裤袋里。“保罗……”他正欲开口，却又止住了，向他妻子投去了一个无助的眼神。芭比长叹了一口气，然后过来抓着我的手，把我的手握在她有着美丽、优雅的长手指的手里，眼里的特别眼神消失了，换成了友好而又果断的眼神，似乎现在我已不再是这满屋子狼藉的始作俑者，而是我本身就是个堆满脏衣服的篓子，又或是张没铺的床。
一个里面的东西她会一股脑儿全扔进洗衣机的篓子，一张她反掌之间就能整成前所未有的样子的床——一张酒店总统套房里的床。“保罗，”她说，“我们知道你的日子有多不容易。你和米歇尔两个人，克莱尔躺在医院里。我们当然希望出现最好的情况，不过现在还难以预见这种现状还要持续多久。
因此我们想了一个对你、对米歇尔都好的办法，让他到我们那儿去住一阵。”我感觉到一种燃烧起来的愤怒，一股寒冷如冰的恐慌。也许如往常一样，这些都清楚地写在了我的脸上，因为芭比温柔地握了握我的手，说道：“冷静点，保罗。
我们就是来帮助你的。”“没错。”赛吉说。他向前走了一步，有那么一阵我以为他是要握紧我的另一只手或是把一只手搭在我肩上，不过幸好他没动。“光是照顾克莱尔就有你忙的了，”芭比微笑着说，还用一只手指蹭蹭我的手背，“如果米歇尔在我们那儿住一阵，你就可以更好地做自己的事情。
而米歇尔也不用卷入这整件事中。他是好样的。孩子可能不会大声说出来，但是他绝对能感受到一切。”我深吸了几口气，现在特别重要的一点是，我的声音已经听不出颤抖了。“我真的很想请你们一同用餐，”我说，“可惜做得不够多。
”芭比在我手背上蹭来蹭去的手指停了下来，微笑还挂在她脸上，不过似乎已经和她心底的感觉分崩离析了——假如有这种感觉的话。“我们根本没想留下来吃饭，保罗，”她说，“我们只是想，明天克莱尔就要动手术了，今晚就把米歇尔接到我们那儿去，这对他也最好…
…”“我正准备和我儿子一起坐下吃饭呢，”我回答说，“你们来得真不是时候，所以我现在只得请你们离开了。”“保罗……”芭比捏着我的手，脸上的微笑终于消失了，变成了用祈求的目光看着我，一种特别不适合她的表情。
“保罗，”我哥哥也开口了，“你会明白现在这种状况绝对不适合一个四岁的孩子。”我猛地把手从芭比的指头里抽出，问道：“你说什么？”我的声音听上去很冷静，没有颤抖——也许可以更准确地说：太冷静了。“保罗！”芭比用警告的语气叫道，也许她看到了些我没看到的东西，也许她害怕我会对赛吉做些什么，但这种娱乐我是不会赏赐给赛吉的。
冰冷的恐慌在燃烧的愤怒面前退却了，现在真想一拳锤向那张高贵的、严重干涉直至决定我和我儿子命运的嘴脸，而这是我无法再很好地控制我的情绪的一个决定性证明。一个无法很好控制情绪的人，是不适合暂时的单亲家庭生活的。
一分钟之内我已经听到——几次？——五次我的名字了。经验告诉我，如果人们频繁地叫一个人的名字，那他们一定是想让他干些什么，一般都是对方不愿意的事。“赛吉只是想，现在这一切对你来说可能有些太多了，保罗。”——第六次——“没有人比我们更清楚你这段时间多么费劲，为了使一切尽可能显得正常，为了米歇尔。
可是这一切都不正常。周围的环境不正常。你又要陪克莱尔，又要陪你的儿子，人们不能指望有人能在这种情况下还能把家务料理得井井有条。”她抬起手臂、手和手指，做了一个扑打的姿势，指向楼上，指向到处飞舞的玩具、脏衣篓和堆着报纸的没铺的床，“对米歇尔而言，现在最重要的就是他还有父亲在。
他的母亲已经病了，不能再让他有他父亲已经无法应对这一切的感觉。”我想说，我本打算马上就收拾的。假如你们再晚一个小时来的话……可我没说出来。我不需要置自己于防卫的境地，在适当的时候我和米歇尔就会打扫的。
“我真的要再次请你们离开了。”我说。“米歇尔和我一刻钟以前已经要用餐了，在这种事情上，我很看重规律性，尤其在这种状况下。”我补充道。芭比又叹了口气。有那么一会儿，我以为她又要叫“保罗……”，可是她先看看我，然后看看赛吉，接着又看看我。
电视机里响起了体育新闻播放完毕的音乐，突然间，一股忧伤的感觉向我袭来。我的兄嫂不合时宜地闯来，就为了对我的家务评头论足，而现在还造就了一个无法补救的遗憾。这听上去有些愚蠢，甚至也许是荒谬的，但就是我和我儿子今晚看不成体育新闻了这一简单的事实，让我的眼泪几乎要在眼眶里翻滚起来。
我想到躺在医院里的克莱尔，几天前她终于幸运地住进了单人间，之前她跟一个不停地放隆隆的响屁的发臭的老女人同住一间房。我去探望她时，从头到尾我们都尽量装得听不到，可没过几天，克莱尔的鼻子实在是受够了，每个屁后，她都会像表演一般，用她的除臭喷雾到处喷一通，简直是又好气又好笑。
不过，在探访之后我碰到一个护士，于是便请求她尽快给安排一个单人间。这个房间的视线对着医院的侧翼，当夜幕降临华灯初上时，可以从这里看到住在侧翼的病人躺在床上，或是在床垫上坐起来吃顿热饭的样子。我们
本章未完，点击下一页继续阅读。