，我正坐在公园的长椅上晒太阳：“X市下雪了。柏林冷吗？” 顾魏：“柏林的冬天很长，已经习惯了。” 我：“哎，冬天都过了一半了，春天就不远了。” 顾魏：“我其实有点后悔。” 我问：“后悔什么？
” 顾魏：“应该结了婚再出来。” 顾魏的鼻梁高，一到冬天鼻尖总是有点凉，于是常把鼻尖贴在我太阳穴或者脖子上焐。 他睡左我睡右，两个人都喜欢朝右侧睡，然后他会把我嵌进他怀里。 他买了一只小的保温杯，每晚睡前倒一杯温水放在床头柜，因为半夜我会醒来喝水。
他在沙发上补眠的时候都会侧着睡，留下一半空位置等我悄无声息地窝上去。 他衣橱最边上固定地挂着一薄一厚两套运动服，给我当家居服。 他去超市买牙刷、毛巾、拖鞋之类都是两份两份地买，虽然我的那份用得很少。
冬天两个人窝在沙发上看电视或者电影的时候，他会习惯性地把手焐在我的肚子上。 …… 才发现，他有那么多的小习惯，与我相关。 缓缓归矣 2013年的除夕，我打电话给医生爹娘拜年。爷爷接过电话同我聊天：“小北刚刚打了电话回来。
说了很久，就一个主题：一个人过日子的感觉很不好。” 我略略窘迫，干笑了两声。