指能治那残次。而晓鸥明白他不过是演苦肉计，为晓鸥和家人演，也为他自己演。他还剩九根手指，还够他演九出苦肉计。而晓鸥看两出就看絮了。 他第二次把那根带着一道环形疤痕的中指放在桌沿上，举起刀……很多年后晓鸥都能在记忆里重演那一系列动作，重演的时候她还能看见当时的自己。
背景声音是儿子的大哭。儿子当时被锁在育儿卧室里。她拦都没有拦卢晋桐。只是在那声闷响发生的时候，她垂下头、闭紧眼、咬住牙关。那截微微弯曲的中指落在地上，指尖指着苍天。卢晋桐在自己的壮举之后倒下来，连疼带怕，倒在自己的血里，顺着断指所指的方向看着天。
天是典型的洛杉矶的天，一丝云也没有，她的后花园玫瑰疯狂开放。此后的一个礼拜，房子就会换主。他是预支了房子的首付款去逛赌城的。 梅晓鸥再听到卢晋桐的消息是三年之后。他到底还是把她找到了。有人把她的手机号码出卖给了他。
她说她不会见他的，儿子也不知道自己有父亲。他真的不赌了。对不起，她不想知道他的事，赌也好不赌也好。他把中国找遍，美国也找遍，都没找到她。她怎么会让他找到？从他第一次自残她就开始铺自己的后路，偷窥一个藏身之处了。
她预感他又是一个梅大榕，发誓是诚心的，毁誓也不是故意的。有种热病就是这样，到时它就复发，因此晓鸥在手机里告诉卢晋桐，她不怪他，只怪那绝症。然后她把手机挂了，往对面墙一砸。 十年后她也同样不怪史奇澜。
晓鸥昨天重设的六位数密码是一个重要日子，卢晋桐必须做一回晓鸥，把她认为的所有重要日子先确定下来：她认识他的日子，她父亲去世的日子，她确诊怀孕的日子，她父母和她弟弟的生日，他给她发求爱的e-mail的日子…
…原来昨天晚上她睡着之后，他就坐在她现在的位置上，作为梅晓鸥细数家珍一般数着她可怜的经历中重要的六位数。