不少工具，木头的、石磨的，也有刀具。孟千姿又绕到江炼身前蹲下。懂了，他在贴神眼。他并不狼狈，他尽己所能，在这种地方，仍把自己收拾得清爽而又干净，笔下画的还是她，是她腿脚没好时、拄着登山杖的模样。她依稀想起来，当时自己不满意他不过来扶，拿登山杖戳点地面，说他：“你还坐着？
不知道过来搭把手？”江炼闭着眼睛，唇角带笑，手上一刻再刻，分外专注，极其仔细。孟千姿记得，江炼曾经说过，贴神眼讲求时效，否则强记强画，人会很累，甚至损耗自身。这些都是贴神眼画出来的吗？这是他一生的记忆、半世的珍藏，他需要记忆活着，他活在记忆里，不在乎累或者损耗，只想一一都画出来。
江炼停了下来。他搁了笔，然后伸出手，慢慢摸索着，去摸另一支。孟千姿这才注意到，他那些工具，都是按照顺序一一摆放的，在这儿，没人配合他贴神眼，他改了自己的习惯，用完了就搁回原位，再去摸另一支。孟千姿看他的手，他大概是想摸那支笔头磨得尖尖的石笔。
她抢先一步，把笔拿了起来。江炼摸了个空。他怔了一下，眼角眉梢掠过一阵茫然，手将收未收，停在半空，有些无措。孟千姿笑，然后将笔递到他手中。指头挨到笔身的刹那，江炼的身子震了一下，他僵了一会，手顺着笔身，一路摸索过去，触到她的手时，略顿了一下，忽然握住，死死握住。
孟千姿的眼前一片模糊，透过这模糊，她看到江炼阖着的眼皮底下，眼睛在快速地转动。他想醒过来。他想赶紧醒过来。孟千姿挨近江炼，额头轻轻贴近他的，低声说了句：“江炼，不着急。”江炼，不着急。我们还有很长很长的时间。
一生那么长。不着急。【完】