一死，母亲就被儿子送到暗礁上扔掉，说“鬼的妻子，不能同住”，以贪吃的鬼神来控制人口极限——母亲不知为什么留了下来，也许是太爱他的父亲，那个他已记不清面孔的男人；也许是为了保护他不被吃掉，他唯一可摆脱这种吃人生活的途经，是当海盗。或者成为国王的人手，这两者没什么区别，他们都在秋季如约而来。
无论如何也要离开这个地方……在乘船而来甄选新兵的军士面前，环岛奔跑、跃过障木、挥舞短剑搏击，如果在这座岛被淘汰，就划着独木舟追到下一个征兵点。继续应征，他太小了，军士让他至少再等三年。他站在木蒺藜和生蚝壳围绕砌筑的军营，台风前的薄云如海上仙宫的旌旗，他无法进入。接着，女巫乘黑船而来，越国的女王被称为“大斋宫”，她告诉岛民不要急于吃掉婴儿，一年一度，她的女巫们会来收集被遗弃的头生子。用粮食和他们做交换，那些年轻而快乐的女巫手忙脚乱地抱着婴儿，拧着被尿湿的裙子哈哈大笑，他们将被带往大陆那边抚养，说另一种语言。在另一片国土上为生存而战，他无法登船，他年龄太大了。最后，寒流将一支陌生的船队推入这片礁石丛生的险恶海域，他正爬到最远的礁石上凿牡蛎，引导船队避让那些色彩斑驳，在退潮的海湾里深浅不一的礁石群……
船队听命于一个隐藏在舰桥深处的男人，穿着暗红色的楚国式深衣，他冷淡的目光。他的沉默不语，他高高的帽冠，形状就像一只流离失所的凤凰，寻找藏匿在人群中、已变幻了形状的同伴。男人招待北蝉吃果脯，他的仆人询问此地风俗，和其他航海者没什么两样。北蝉并不知道在船舱里，还有几十个男人，手脚用锁链锁在长桨上，不见天日地划、划、划，直到海角天涯，或是自身生命的尽头……仆人们不知何时都退出了，北蝉的手背长满冻疮，男人厌恶这种圆滚滚、肿乎乎的紫色手指，就把北蝉的双手捆在梁架上，咬他同样冻得紫红脱皮的耳廓……他是在绞痛中品尝到前所未有的屈辱与特异的感受。
“不要走啊，北蝉，”祖父眼泪汪汪地喊：“我把你养到这么大，没人敢吃你了啊，到了外边，更多饿鬼才叫吃人不吐骨头……”他还年幼时，祖父带他划到岛外，用铃铛拍打海面。唱歌给鲨鱼听，唱上两个时辰才有同样年幼的鲨鱼游来吃鱼饵，祖父用栗子木做的鱼漂套在鲨鱼头上。让它无法下沉，等它筋疲力尽后再捞上船，向海神致谢。难道将来也这样吃着子孙的肉，年复一年地衰老下去吗？
无论如何也要离开……北蝉跟着船队出发。第一夜，男人没有把他捆起来，而是把他扔进了舱底。那里关押着一名重犯，舔着海水渗漏进来的木板缝，哼唱着“点虫虫，虫虫飞……”重犯捶打他，足以撕开他，男人就站在栅栏外静静地观看……北蝉活了下来。重犯因犯罪而被捕，接着他发现，捕捉他的人欣赏他的杀戮才能，不时丢给他一些新的牺牲品，从鳄鱼、狗熊到人，这不过是具有表演才能的一种求生方式。举步维艰地穿过百亩暗礁和外百亩暗礁，在大蚊虫岛和小蚊虫岛抛锚，那些名字比波涛中的青山更富幽默感的大小岛礁。海浪拍击船体，在船尾分开的波浪后边，紧追着好奇的鱼群，它们跃上船舷，在甲板上跌跌撞撞。仆人们在摇晃的甲板上教他击剑，用舞蹈的步伐踩中那灵活多变的节奏；教他侬软的吴音，悠长如歌咏的楚辞，还有坚硬滑稽的越语。那是浑身珠宝的侏儒倡伶表演滑稽戏时用的语言，男人就会倏忽一笑，犹如掌握爱与文学的女神飘然路过。抵达“北蝉乡”时，他被地名弄得头晕目眩，原来，母亲就是从这里离岸出港……男人特地带他重返命名之地，他在沙滩上没完没了地翻筋斗，用奔跑的双脚惊起一群群贪吃的海鸥。男人走进海里，走得那么远，让人以为是投海自尽——他从背后紧紧抱住男人，不是出于感激或是报恩、拯救，而是纯粹的愉快，对未知世界的全部欲望。都想揽入怀中，男人有些郁怒，但容忍了他。
男人是从楚国来的第二代人，一心只想讨好遥远的楚王，一年四季天不亮就站到河水中祷告。当楚王病重时，他更祈祷天神把病痛转移到自己身上，甚至愿意自杀去代替君王死，这种不是为了获取私利也并非全然虚伪的谄媚就更加古怪！但北蝉以一种愚蠢而坦荡的理解接纳了他，生死一瞬，并没有那么多值得犹豫的选择。
他来到了男人陆上的家，男人的妻子坐在漆画屏风后边，和女仆们用龟壳占卜。占到不令人愉快的结果就重新再来，她同样喜欢遥远的楚国，尤其喜欢楚国出产的金块，铸成鸟篆花纹的小块，相互连缀；男人的儿子藏在走廊尽头的门后边，朝北蝉丢石头——那是一个喜欢摘下树干上的天牛、金蝉，一只只用脚碾碎，把蚯蚓切成一段一段堆在碗里洒上盐巴，惹得厨房里的女婢尖叫的小孩；这一家人沉浸在某种相互理解的痛楚和怠惰之中。男人以阴郁的公正对待送来的囚犯，砍下偷稻草的农夫的手，把夜半翻墙入户的山贼的脚剁成肉酱……所有这些在当时被认为是正当的残忍与惩戒。节日却把偏门打开，煮了三大口锅的热粥，让妻子和儿子也参与进来。施舍给排队而来的断手断脚乞丐，仿佛他们在他的严酷之下，通过戕害而获得了焕然一新的人生。
接着，男人接应了新一批囚犯
本章未完，点击下一页继续阅读。