指向的，就是这扇门。
“你是说……宗旭？”
打开门看到二人，宗旭脸上是明显的意外。
“这么晚了，还没回去？”
“想和你说些事情。”
“我很忙。”
“想问你……是如何喜欢上愿生的呢？”凉玉紧紧盯着他的眼睛道。
半晌无言。随后，宗旭退后，让他们进去。
门，复又关上。
“那是我们大三那年，学校举办了一次个人书法绘画展。我看到愿生参赛的作品——名叫《自省》的自画像。画中的女孩柔弱纤细，却有我从未见过的坚定眼眸。她的凛冽意志，透过画面迎面扑来，我在瞬间被其俘获。”沉浸在回忆之中，宗旭脸上露出恍惚笑容。“我爱上她，这个和我同届的女孩。然而她始终退让闪避。直到父亲严厉警告我，不要再靠近她，我这才知道，原来她竟是我父亲的病人。”
医生有责任为病人隐瞒病情。方主任却为一己之私，将事实外泄……危峻暗中叹气，他已完全可以想象接下来会发生些什么。
“而那时我才明白画名的涵义——精神病人一般都缺乏自省力，她是在提醒自己，无论如何都不要丧失自己的意识，不要向自己的疾病低头。愿生愿生，怎样坚强的女孩！”宗旭激动地道。
爱一个人，如同沉溺深海。他已不可自拔。
“也许就是你的不愿放弃，让你父亲找到愿生，警告她不许和自己的儿子交往，否则就公开她是精神病人的身份。这莫须有的罪名应该就是导致愿生精神再次崩溃的直接原因吧？刚刚开始拥有充满希望的生活，就受到这样的威胁。于是，她再次发病入院。”
“而在这里工作的你，却对她更加怜爱。这让你的父亲更加忧心如焚。为了儿子的将来，他再次铤而走险……对一个资深的精神病学家来说，诱导病人，特别是抑郁的病人自杀，应该不是很难……”
“胡说！不对！根本不是！我父亲……他根本不是这样的人……你敢诬蔑他！”宗俊突然粗暴地大喊。
“是么？难道你自己就没怀疑过么？”凉玉冷冷地道。“愿生的自杀，你从来没有追究过原因么？而现在你父亲的死，你也从来没有想过，是谁，恨他到要他死的地步？”