她的事情，其实我压根没有这样的想法，不管是她还是别人的。可她下午故意跑来提醒我，我觉得有点多此一举，看不懂她的真实目的。”“或许只是给你一个下马威而已。”“如果真是这样简单就好了。”倪赟打开音响，放了一首舒伯特的《冬之旅》，他拍拍音响说：“这还是我学生时代在纽约淘到的杰士TheThree，音质不错吧！
”“和拉斯卡拉比，还是差了点。”“你啊，就是太挑剔，有时候真的不知道和你说什么好。”“挑剔从来不是什么坏事。”音乐舒缓漫长，让两人彻底放松下来。总的来说，王烨还是度过了一个美好的夜晚，没有公务缠身，没有烦心琐事，即使有，也都可以被这一顿美食和舒缓的音乐隔离开。
后来倪赟又开了一瓶勃艮第，喝得有些醉了，又说了一堆胡话，王烨把他抬上床，然后收拾完餐桌，洗完碗碟，准备回家。临走时，王烨的目光又重新落回到茶几上的那本杂志，她犹豫了一下，还是把那本杂志装进了包里。王烨关门的瞬间，整个楼道陷入黑暗之中，像是又听见了多年前的雨声，她站在工厂办公室的走廊，透过虚掩着的门，看着母亲一筹莫展地打着电话。
那是母亲的工厂最危难的时刻，母亲似乎是掐着工厂的生命线到处求助，她听着母亲来来回回地说“方主任”，那时候母亲还勉强撑着笑容，直到挂断的瞬间，才彻底露出崩溃的神情。王烨捏着满分作文的卷子，就这样在那个门口站了一下午，最终没有推开那扇门。
她知道方主任是谁，那个笑起来特别能**人，但只在她面前露出过凶狠表情的男人，当时他还不叫方有信，叫方磊。而后母亲的葬礼上，他还送来过一个异常刺眼的花圈。这些事王烨记得太清楚了，只是她没想到会再一次看见这个男人的出现，她站在楼下看着大雨愣了很久很久，忘了当下已是午夜时分，忘了浑身的疲倦。