我一把刀。我不明白她为什么这样做,我当时满脑子愤怒,迫不及待想逃离那个家,忘记它,忘记一切。给我们削一条蛇吧,她代表自己和玛尔塔说,玛尔塔微笑着,也在鼓励我。她们穿着新衣服,坐在我面前等待着,稳重、优雅,像两位千金小姐。
好吧,我说,我拿起橙子开始削皮。两个孩子都盯着我,我感觉到了她们的目光,她们想让我平静下来。她们越是盯着我,我越强烈感受到她们之外的精彩生活:新的色彩、新的身体、头脑、新的语言——我终于感觉要拥有自己的语言了。
两个孩子满怀期待地盯着我,但没有任何东西能让我和这个家庭空间和解。啊,不要让我看见她们,不要让我看到她们身体的迫切需要,不要让她们的需求比我自己的需求更紧迫、更强烈。我削完橙子就离开了。从那一刻起,从那时候开始,我有三年时间没有见过她们,也没有她们的消息。