连那些曾经的记忆也已经慢慢被岁月掩盖，如果不去细想，对方也想不起来了。在一日星辰之夜，对方剪烛饮酒，往事涌上心头，特提笔写下这封信。
对方说他很想念那些年日子，如果再有机会，众人一起聚首，把酒言欢。然而，岁月难逢，物是人非，如今对方可以交谈的，也只剩下林道凯一个人了。信的寒暄内容到此结束，接下来，信的内容开始了转折。
对方说，他又接受到了邀请。或许是怕别人看到信，又或许是林道凯和对方都心知肚明，所以对方也没有说自己受到了什么样的邀请。对方说，他终日躲藏着，只想过平静的生活，但是这些年来，有人苦苦相逼，所谓邀请，不过是胁迫而已。
原本不愿意，但是对方受不住被终日苦恼，同意了下来。但是写信的人倒也诚实，他称自己同意的理由，还因为自己心动了。看到这里，我算是明白对方写这封信的目的了：对方字里行间希望林道凯和自己一样，接受邀请。