就算他听到了，他也没有在意。他所有的注意力都集中在床上那女人的身上，她那苍白而椭圆的脸一直藏在笼罩着整个房间的阴影之中。他拖着不灵光的腿，一瘸一拐地朝她走去，就像《白鲸记》里的亚哈船长走在裴廓德号的甲板上一样。他的舌头舔了舔他能动的那半边嘴，还喘着气。
“玛丽，”他叫道，“玛丽·费伊。”
嗡嗡声再次传来，声音很低，没有调子。她的双睛依然闭着，但我毛骨悚然地发现，那对眼珠竟在她眼皮下面移动，她仿佛死后还在做梦。
“你能听到我说话吗？”他干巴巴的声音充满了热切的渴望，“如果你听到我说活，给我一点儿表示。”
嗡鸣持续不断。雅各布斯把手掌放在她左胸上，然后转身对着我。令人不可思议的是，他居然咧嘴一笑。在幽暗之中，他看上去就像一个骷髅。
“没有心跳，”他说道，“但她活了，她活了！”
不，我心想。她在等待。但等待快要结束了。
雅各布斯回头看她，他低下他不能动的那半边脸，离她的脸只有几英寸的距离，就像罗密欧对着他死去的朱丽叶：“玛丽·费伊！玛丽·费伊！回到我们身边！回来，告诉我们你去了哪里！”
接下来的事情，回想起来都很困难，更别说诉诸文字，但我必须努力写下，就只为了警告他人不要做这种遭天谴的实验，希望他们能读到这段文字然后回心转意。
她睁开了她的眼睛。
玛丽·费伊睁开了眼睛，但那一双已经不再是人类的眼睛：闪电击碎了那扇永远不应开启的门上的锁，妖母从门那边过来了。
那双眼一开始是蓝色的，亮蓝光。没有瞳孔，一片空白。那双眼穿透雅各布斯殷切的脸，直盯天花板，又穿过天花板，直盯那乌云密布的天空。然后，那双眼又回来了。它们注意到了他，眼中仿佛出现了某种认知，某种理解。她再次发出那非人类的声音，但我没见她呼吸过一次。还有什么呼吸的必要？她是一件死物……除了那对非人类的双眼在瞪着别的东西。
“你去哪儿了，玛丽·费伊？”他的声音颤抖着。口水继续从他不能动的嘴角往外流，在被单上留下潮湿的斑点。“你去哪儿了？你在那儿看到了什么？死亡的尽头是什么？另外一边到底有什么？告诉我！”
她的头开始搏动，仿佛死去的大脑在猛涨，脑壳已经无法容纳。她的眼睛开始变深，先是淡紫色，又变成紫色，然后变成靛蓝。她的嘴唇后收，渐变成微笑，继续扩大，成了咧嘴大笑。嘴唇一直后收，直到她的全部牙齿都清晰可见。她的一只手支起来，像蜘蛛一样爬过床罩，抓住了雅各布斯的手腕。他被她的手冰冷一握，倒抽一口凉气，挥着另一只手努力不要摔倒。我抓住他那只手，我们三个——两个活人，一个死人——就这样联结到一起。她的头在枕头上搏动，生长，膨胀。她不再美丽动人，甚至连人都不是了。
房间没有消失，它仍在这里，但我觉得这只是个幻觉。小屋是一个幻觉，天盖是一个幻觉，度假村也是。整个活人的世界就是一个幻觉。我所以为的现实，其实不过是一层薄纱，就像丝袜一样薄。
真正的世界在它后面。
高耸的玄武岩石块后面是一片漆黑的天空，戳穿天空的是咆哮的星辰。我感觉这些石块是一座巨大古城毁灭后留下的残骸，处在一片荒芜的图景之中。荒芜，不错，但并非空无一物。一列赤裸着身体的人类队伍正跋涉而过，队伍很宽，长得没有尽头，他们低着头，脚步踉跄。这噩梦般的队伍一路延伸到遥远的天际。驱赶着这些人的，是蚂蚁一般的生物，大多数通体黑色，小部分像静脉血液一样呈暗红色。如果有人跌倒，蚁人就会朝他们扑过去，啃啮，撞击，直到他们重新站起来。我看到男男女女，有老有少。我看到青年人怀里抱着孩子。我看到了孩子在彼此帮助。每个人脸上都是同样的表情：十足的恐惧。
他们在咆哮的星辰下行进，摔倒，被惩罚，被迫站起来，胳膊、腿部和腹部被咬出又宽又深的伤口，却没有血往外流。不流血，是因为这些人已经死了。红尘世界愚昧的海市蜃楼被撕碎，等待他们的并非任何教派的传教者所期许的天堂，等待他们的其实是一座巨石死城，而上面的天空本身是一块薄纱。咆哮的星辰并非星星，它们是孔洞，从它们传出的咆哮声来自那真正的“宇宙驱动力”。天空之上是诸神。它们还活着，无所不能，而且丧心病狂。
那些后遗症是我们生命之外的一种未知存在所残留的碎片，查理曾说过，而那种存在就在这贫瘠的大地上，真相如此疯狂，这个棱镜虹光的世界，凡人只要一瞥就会立即发疯。蚁人为诸神效力，正如行军中赤身裸体的死人为蚁人所奴役。
或许这座城市根本不是城市，而是一个蚁丘，地球上的死人在这里先被奴役后被吃掉。被吃掉之后，他们就真正永远死去了吗？或许不是。我不愿去想布里在电子邮件提到的那个对句，但无奈还是想了起来：那永恒长眠的并非亡者，在奇妙的万古之中，即便死亡亦会消逝。
行军队列中的某处，帕特里夏·雅各布斯和“小跟班”莫里在跋涉。克莱尔也在队伍某处，她本该上天堂，却来到了这里：空洞的星星之下的贫瘠世界，一个尸体横行的国度，那些蚁人卒子有时爬行，有时直立，它们丑陋的脸有几分像人。这种恐怖就是来生，它等待的并非我们之中的恶人，而是我们所有人。
我的
本章未完，点击下一页继续阅读。