。 夜很深。客厅的光线已暗，他睡了吧？我赤脚轻轻走到厨房，转过一道墙，猛然发现冰箱的门开着。他正站在冰箱面前，弯腰拿里面的东西。 我怔住，几乎惊骇。他穿着短袖t恤，下面是一条足球短裤，他有修长的右腿，像雕像里的希腊美少年那样修长而健壮。
他没有左腿。左腿从根部就消失了。 “hi.”我轻轻打了一声招呼。 他站起来，转过身，看见我，脸上没有任何表情。 “我想……喝点水。”我的声音在颤抖：“矿——矿——” “矿泉水？” 我点头。他把牛奶瓶放回桌上，然后弯腰替我拿矿泉水。
就这么单腿独立，他居然站得很稳，没有一丝晃动，好像练过武功。 “还没睡？”他递给我矿泉水。 “睡不着。” “我有很好的an眠ya0，要试试吗？” “哦……不用，我怕睡过头。” 他开始喝牛奶。
“你很喜欢喝牛奶吗？” “嗯。我半夜要起来喝牛奶，婴儿期的习惯，一直改不掉。” “如果你出远门，住的地方没有牛奶怎么办？” “我会出去买，跑多远也要买回来。” “神经。”我轻笑，极力掩饰内心的惊异。
“能麻烦你到我的卧室把我的拐杖拿过来吗？”他说。 我这才发现他手边竟没有拐杖。厨房离他的卧室很远。 “没有拐杖，你怎么走过来的？”我忍不住好奇。 “跳过来的，”他说，“不过，当着你的面我就不好意思跳了。
” 我拿来拐杖交给他，然后双手抱胸地恭维他：“你平衡能力挺强的，真的。” “我每天都练瑜伽。” 见他空空的裤管，没来由的，我的心悄悄地抽紧，为他心痛，为他惋惜。 “是车祸吗？”我忽然问。 “很久以前的事。
”看他脸上的表情，明显不愿多说。 “晚安。”我说。 “明天几点考试？” “早上九点。” “如果我没有醒，请叫醒我，我送你。” “好。” “晚安。”他说。 我呆呆地躺在床上，胡思乱想，再也没有睡着。
六点半我爬起来，洗漱完毕，背上包，不忍叫醒他，独自悄悄地离开了。 我给他留了一个纸条：“沥川，我回学校去了。不用送我，昨晚已经打扰你太多，你多睡一会儿吧。考完试如果还能见到你，我请你吃饭。一定！小秋。
” 早上的空气和夜晚一样冰凉。我坐电梯下来，大厅的保安用一种古怪的目光打量我。 “早！”我说。 “早！” “小姐，需要我替你把车从车库里开出来吗？”他问。 “啊？我没开车。” “哦。” “对了，请问这大厦叫什么名字？
”我忽然问。 “小姐不知道？这是龙璟花园。”他一脸诡异的笑。 “如果我去s师大，怎么坐车？” “那可有点远。不过出门往右有地铁。” “谢谢，有地铁我就知道怎么走了。” 他继续用怀疑的眼光打量我。
我猛然省悟他所说的“小姐”是什么含义。 我不知道北京还有这样清冷的大街。我迎风打了一个寒战，正打算往右拐，忽然有人从背后叫道：“小姐，你要去哪里？” 除了沥川、咖啡馆的同事、寝室的同学之外，我在北京不认识任何人。
待我回过头去，我不得不承认，沥川绝不是北京唯一的美男子。 那是个时装青年，头发竖起来，眼角带着模棱两可的笑。他的食指戴着一个硕大的玉戒，脖子上还挂着一道黄灿灿的项链。 “你是——”我不认识他。 他显然也是从这座大楼里出来。
“我看见你从沥川的电梯里出来，你一定是沥川的朋友，对吗？” 我为什么要回答他。 他伸出手来，道：“我也是沥川的朋友。纪桓，齐桓公的桓。” 沥川的朋友，那就不一样了。我和他握了手，他递给我一张名片，上面写着：“神侣设计”。
下面是他的名字，电话号码，传真号。办公室地址。 我说：“纪先生设计什么？” “沥川设计建筑，我设计服装。” “幸会。可惜不能多聊，我有考试，要赶车。”我挥手再见。 已经有人替他把车开了过来，递给他钥匙。
“在哪里考试？我送你。” “谢谢。不用了，我自己走。” “吃过早饭了吗？”怎么这么婆妈呀。 “吃过了。” “地铁站在那边，再过一个红灯就是。” “已经看见了，谢谢。” “你喜欢这座大厦吗？
”他指着那座大楼。从外面看形状有些怪异，层层叠叠，像一只张开的孔雀。 “还行……我不大懂建筑。” “是沥川设计的。” “哦！” “good luck！” “have a good day.”我说。