没接言，只伸手去接谢培东手里的信函。 谢培东望着他，这时才问:“要崔叔的信函干什么？” 方孟韦：“崔叔家还有两个孩子呢，人家也想爸。这么久了，总得写封信吧。” 谢培东一愣，半晌才说道：“人在美国，有信也不会这么快。
你要写得不像，反而会引起崔婶怀疑。” 方孟韦从他手里拿过了信函：“美国人的飞机天天往中国飞，崔婶心里比谁都明白，崔叔早该有报告送到这里了。”转身走出门口，又站住了。 一楼厨房那句反复教唱的歌声又传来了： 柔情蜜意满人间…
… 方孟韦的背影：“姑爹，您能不能去说一声，今天不是唱歌的时候。”这才走了出去。 方孟韦房间的书桌上，崔中石的信函。 方孟韦的目光定定地落在落款“崔中石”三个字上。 方孟韦用派克钢笔在一张空白信函上先写了一个扁扁的“石”字。
他又在信函中找到了一个斜玉旁的“王”字，又找到了一个“白”字。 然后把斜王和白字摹到了那个石字上面——“碧”字出来了。 他继续在崔中石的信函里搜索。 手中的笔写出了四个字：“碧玉吾妻”！ 一滴水，泪水，潸然落在了信函的空白处！
方孟韦倏地站起来，抹了一把眼泪，转身走到窗口处。 西山监狱后院。 一声鸟叫。 又一声鸟叫。 是谢木兰在墙边对着西山吹口哨。 如此逼真。 西山却没有一只鸟儿回应她。 真没劲，谢木兰转过身，打量了一下这座空落落的院子，目光紧接着望向了通往院落的那个通道。
通道里，出现了长衫身影。 谢木兰的心小鹿般狂跳起来，连忙转过身，对着西山，再学鸟叫，已然气息不匀，吹不出来了。 她咬了一下嘴唇，揣听着背后那个身影的距离，慢慢放松了自己。 梁经纶是提着长衫下摆慢慢走进后院的。
他已经没有往昔的淡定、飘逸。 好响亮的一声鸟叫，梁经纶放下了长衫下摆，停在那里。 墙外是山，墙内无鸟，声音是谢木兰吹出的，梁经纶闭上了眼。 又叫了几声，终于停了。 梁经纶闭着的眼中深藏着忧郁，嘴角却堆出微笑，在等着谢木兰过来。
“好奇怪，今天山上好像一只鸟都没有。”谢木兰的声音已在身前。 梁经纶睁开了眼，看见谢木兰两只眼就像两汪水星，望着天空，盛满了憧憬。 怎么回话？ 梁经纶只好说道：“和人一样，也许都出去觅食了。
” 谢木兰：“我想起了一个名人的话。” “谁？”梁经纶只问了一个字。 “苏格拉底。” 梁经纶没有再问，只望着她。 谢木兰的目光闪开了，背诵道：“别人为吃饭而生存，我为生存而吃饭。” 没有回应。
谢木兰再望向梁经纶时，发现他嘴角那一点儿笑容也消失了。 “不是说我，这句话是送给你的。”谢木兰连忙解释，“为了信仰，为了理想而生存！” “什么信仰？”梁经纶淡淡地望向了她身后的西山。 谢木兰偏没看出梁经纶望山的茫然，低声答道：“为共产主义理想奋斗终生！
” “我不是共产党。” 谢木兰哪里能听懂这语气中的苍凉，向四周察望了一下，答道：“我明白。” 梁经纶依然没有看她，是十分不忍看她：“明白什么？” 谢木兰挨到他的身侧，轻声地：“这里是国民党的特务机关。
” 倏地，梁经纶下意识地握住了谢木兰的手！ 谢木兰倏地抬起头。 ——梁经纶的侧脸，罗丹刀下的雕塑！ 房间内的方孟韦放下笔，站了起来。 程小云静静地站在门口。 “不想在家里吃晚饭？”程小云轻声问道。
方孟韦：“给我留几个面包，带给崔叔的孩子。” 程小云：“已经准备了，再有十分钟就能烤好。” “谢谢程姨。”方孟韦又坐下了，拿起了笔，埋下了头。 这显然是不愿意再谈下去，希望程小云离开。 程小云依然站在门口：“姑爹叫我告诉你，崔叔平时给家里写信都很短，写长了就不像了…
…” “你们都知道，我是在骗人，在骗人家孤儿寡母！”方孟韦倏地搁下笔，抬头望着门前的程小云，“这个家里每天都在骗自己，骗别人。程姨，你平时骗自己、骗我爸，都以为自己骗得很像吗？” 程小云只是静静地看着他，眼中却已经有了泪花。