放不下的理由其实早有所变化。推荐上大学的机会固然十分宝贵，被冒名顶替的愤怒固然也相当暴烈，但时间总会打磨掉外在的棱角；时间唯一不能消除的，是内心里的好奇与渴望，不仅无力消除，反还做了帮凶，像病蚌成珠一样，时间帮你把一粒沙子越磨越大，直到变成再也不能忽视和排解的珍珠。
也许很多年里，堂伯自己都没意识到，事情已经悄然起了变化。想起父亲跟我说过，仰止堂伯是个游泳好手，年轻时他们在运河里比赛，从大闸口出发，仰止伯伯总是第一个游到水门桥。“伯伯，我郑重邀请您去北京。愿意见见我爸妈，就见；不愿见，咱们就好好看看通州段的运河。
就在我家门口。我可以陪您从这头一直走到那头。” 堂伯盯着我看，眼睛开始发亮，水珠聚集产生了光。他把烟吸得很响，吸烟的声音都带了鼻音，嘴唇也开始哆嗦。“我，考虑一下。”他站起来，脚底下飘飘忽忽地往南走。
院子里谁在唱《萧何月下追韩信》，沙哑豪壮的唱腔传过来： 我主爷起义在芒砀，拔剑斩蛇天下扬。怀王也曾把旨降，两路分兵进咸阳。先进咸阳为皇上，后进咸阳扶保在朝纲。也是我主洪福广，一路上得遇陆贾、郦生和张良。
一路上秋毫无犯军威壮，我也曾约法定过三章。项羽不遵怀王约，反将我主贬汉王。 不知道这一去，是否还能再见。我在后面喊：“伯伯，能告诉我咱们谢家的祖坟在哪里吗？” “回头我给你电话，”堂伯没回头，“告诉我酒店的名字。
” 我大声说出酒店名字和房间号。不知道堂伯听见没有，他已经走远了。 “抱歉，没别的地方可去了。” 我敲响大厂房的防盗门。敲三下的响声之后，门就打开了，好像她就守在门后头。 “进来吧，”她说，“茶都泡好了。
” “谢谢。让我产生了自己挺受欢迎的错觉。” “臭美！加个杯子而已。” 茶具在她房间。她先进了房间，我在门口停住了，深吸了一口女孩闺房的暖香，还有金骏眉的茶香。房间不大，也不小，一个人生活足够了。
一张双人床；靠墙的书柜一直顶到天花板；一个门对开的原木衣橱；一张书桌，上面放着电脑、笔筒和两摞书；一把原色的藤条椅；还有一个带玻璃的五斗橱，柜子里放着相机等各种小零碎；此外就是书柜前的根雕茶具，茶盘上一杯茶正冒着香气，另有一只空杯子。
我本能地多看了几眼床，素淡清雅的三件套，整齐温馨。 “进来呀。” “不用把茶具搬到大厅吧？” “好啊，那你搬呗。”她的脸突然红了，声音也凉了下来。 玩笑过头了。我赶紧一步跳到茶桌前，坐下来开始自己倒茶。
杯子已经洗过了。“好容易被恩准进来，打死也不出去了。” “我就说你这人挺讨厌，油嘴滑舌！”她好像真生气了。 我赶紧找补，来一段苦情戏，说刚才如何去找堂伯，再次热脸贴到了冷屁股上。念我如此尊老，她的气儿过了，开始司茶。
我说，我差不多能明白堂伯为什么这些年还放不下了。 “笨死了你，”她白了我一眼说，“早该想到了。你就是被庸俗的功利的目的论糊住了大脑。” 我撇撇嘴，那没办法，孙老师一直不肯因材施教。 “不过也不能怨你啦。
”她又说，倒茶的指法很好看，这门学问她应该钻研过。“你不在河边生活。只有我们这样每天睁开眼就看见河流的人，才会心心念念地要找它的源头和终点。对你伯伯来说，运河不只是条路，可以上下千百公里地跑；它还是个指南针，指示出世界的方向。
它是你认识世界的排头兵，它代表你、代替你去到一个更广大的世界上。它甚至就意味着你的一辈子。你小时候遇到的那波水花，在你二十岁，会流到哪里；三十岁、四十岁，乃至你伯伯快七十岁的这时候，会流到哪里。每天在河边走，你会抓耳挠腮地想知道。
你伯伯在痛心他失去了一个去到运河终点的机会。他也知道，这个机会他永远不会再有了。” 她说得投入、激昂，眼神里有一种我在商业谈判和各种酒局中从未见过的纯粹。那是一种动人的光，她的整个人都因为这种光像灯盏一样亮了。
她的脑袋后头仿佛凭空生出了一个大光相。 “看什么呢你？”她端起茶杯在我眼前晃了晃。 “没有人告诉你，你在讲课的时候有多美吗？” “又来了，”她遮住脸，脖子都红了。“一点正经没有！” “我以《大河谭》的名义保证，我很严肃。
” “三句话不离《大河谭》。” “咱们做的是同一件事。我就是想把你这样的、甚至我伯伯这样的故事，在节目里讲出来。” “咱们能不提你的《大河谭》么？” “好，打住。现在来谈你的《大河谭》。还有剩下的‘五分之二’没说呢。
” 孙家和摄影有缘。缘分也是种宿命，你想它也来，你不想它也来。这缘分肇始于先祖孙过程。孙宴临只是听说，孙过程护送过那位重要人物后，得到一件纪念品，就是相机。孙过程护送那人水路北上是在1901年，1901年即使用的是便携的箱式照相机。
这款相机她没见过，她父母和祖父祖母他们见过。她的小祖父孙立心也见过，且对孙立心产生过重大影响。因为家藏一件老古董，孙立心打小就对相机不陌生，又因为跟郎家做邻居，年轻时自然就玩上了这个时髦的东西。 孙立心也弄不清那个老古董
本章未完，点击下一页继续阅读。