我听到这句话的刹那间，整个背脊都凉了。那是一种本能上的反应。这个打击使我瞬间醉意全消，整个人都呆住了。
我拼命在记忆里搜寻七年前的情景。对了！我从那时到现在，一直都是彩票的忠实顾客。在一家快要倒闭的公司上班，不将梦想寄托在彩券上也难……
“你……你是说，我那时买的彩券中了特奖，是吗？”
“除此之外还有别的可能吗？你中了一千万元之后，要喝酒应该会到银座吧？”
我只觉得喉咙干渴无比。经理也放下酒杯，茫然发呆。
“想起来了！那天我正要打开报纸看彩券中奖号码时，那个胖老头突然出现……”我一边回忆往事，一边喃喃自语。由于所受的冲击太大，自己的声音听来仿佛是别人的。
“那个时候我如果快点看那中奖号码就好了，是不是？”
“那个叫善太郎什么的老头，不是问过你是否经常带着贵重物品出门吗？就是在刺探彩券存放的所在。”
哎呀！原来是这么一回事！
“可是，我回家后打开抽屉，彩券明明还在啊！”
“但没中是吧？”
“是啊……”
“那是被加藤调换过的彩券。”
“加藤？但……但他是什么时候偷走我的房间钥匙的？要进去那房间，一定要偷走我的钥匙串才行啊！”
“那当然，因为你完全中了那善太郎老头的计，说出钥匙串就放在你的外口袋中。你进了那没装冷气的房间后，不是将外衣脱下来了吗？”
哎呀！没装冷气的用意原来就在这里！
“可是那件外衣一直吊在我看得到的地方呀！”
“你至少应该会去上一次厕所吧？即使没有，他要另外设法拿到钥匙串也轻而易举之事。他偷到手以后，趁着走出房间去叫猪排饭之时，交给了在楼下候的加藤……不！也许根本没有这个必要。他也可能趁你专心抄写那些姓名址时，瞒过你的眼睛从钥匙从已经打开的窗户往下丢，此时他很可能连你的驾照也一起往下丢，然后加藤在楼下依计行事。他首先从驾照上得知你的住址，再最快的速度赶到你的房间，用钥匙开门入内，搜寻那张彩券。万一找不到，他要立刻赶往你的公司，从你的办公桌里应该能找到。这就是他们的计划。”
我很想哭。
“加藤在你房里找到彩券后，就用一张没中奖的调换过来，然后赶回中野让你庆幸终于可以回去了。那个叫善兵卫什么的不是还帮你穿上外衣吗？那时可能就很快的将钥匙和驾照放回原处了。”
我开始诅咒自己的愚蠢糊涂。
“那个善作老头也真是个有趣的家伙。他设计得非常好，连所用的假名都巧妙，明明是个大骗子，却叫做善作（这位年轻人因为对人名的记性较差，故将善吉说成别的名字——棒槌学堂注），真是目中无人，太有幽默感了。下次你碰到他务必介绍给我认识认识。这张收据也设计得很好，‘比萨斜塔拯救委员会’，是诗意盎然。他在各地偷拐诈骗之后，大概都会寄上一张收据给受骗人吧，也许他认为这样是一种礼貌。真是一位有绅士风度的怪盗。”
我万念俱灰，但仍问道：“可是，他为什么知道我中了特奖？不！应该这么问：他为什么知道我买那张彩票中了大奖？”
“那大概是在你的宣传广告上得知的。”
“我宣传？”
“你写在指甲上的那些数字，不是刚买来的彩券上的号码吗？彩券的号码是总共有八位数吗？刚好是两根大拇指以外的手指总数。”
“啊……”
我一边叹气，一边望着自己指甲上的数字，差点哭出来。我念大学时，有次做这种游戏，结果那期彩券中了一万元。从此我就养成了这种嗜好，直到现都没有改变。七年前我确实也是这样做的。
“要查出中特奖的彩券由何处卖出，并不是什么困难的事。进一步调查的果，发现有个奇特的人物，这人老爱将彩券号码写在指甲上到处招摇，而且这期的特奖正好落在这人手里。于是他们便设法在这人尚未发觉中奖以前将彩券弄到手。因此我想，那天早上一定有人来到你身边，睁大眼睛猛瞧你的指甲……”
这时我已经懒得回忆是否真如他所说的了。我只感到生气。
“不过，事后你难道没有将指甲上的数字与抽屉中那张彩券的数字对照吗？”那个年轻人说。我想我并没有对照过。我为什么要对照呢？谁会想到一张一直放在房间抽屉里的彩券有可能被人偷偷调换呢？
接下来是如何回到家了的，我已经一点也不记得了，只知道当我清醒过来人已经在公寓里了。酒钱可能是经理同情我而帮我付的。
我是多么糊涂啊！我坐在窄小房间的正中央，再次谴责自己当加藤潜入我房间翻箱倒柜时，我正在那些永远不会寄出去的信封上拼命抄写姓名地址，写得一本正经，满头大汗！
现在的彩券中奖号码一般都是登在晚报上，但七年前的情况不一样，那时彩券名称叫“巨无霸”，抽奖在傍晚才举行，会场很大。晚间电视新闻虽会立播出中奖号码，但报纸方面都是在第二天的早报上才刊登。
因为我要上班，所以无法看到晚间的电视新闻。而且我在报社上班，家里没订报纸，所以那些骗子就有充分的时间可演练作战计划。
我关掉电灯，四肢呈大字形躺在廉价公寓房间的正中央，但是一点也没有睡意，就那样躺着不动。不知不觉中，窗外天色渐渐泛白，我只觉得心情无比空旷。想到自己真是一个运气大起大落的人。事实上，那次不可思议的体验正是这固定模式中起伏落差最大的。幸
本章未完，点击下一页继续阅读。