我就不来了。”索默斯说。
“听听，这是多么傲气十足的一对儿呀！我想你们是希望万兽之王跪下来，像那些民主的国王一样跪在他的选民面前。准备好了吗，索默斯夫人？”
“你真的想要我也来吗？”哈丽叶疑虑地问。
“哦，如果您不来，我会要求洛瓦特——幸好不是洛夫莱斯，让我在这喝茶，用中餐或晚餐，总之，直到下一顿饭。”
听他这样说，哈丽叶才出去换装。
“一准备好，我们就走。”袋鼠说，“咱们可以全挤进门口那辆车。”
哈丽叶再次出现时，男人们站了起来。袋鼠艳羡地看着她。
“您可真是美丽出众的一个人，”他说，“不过请注意我说的是人，而不是女人。”说完他快步向门口走去。
这顿饭吃得很愉快。袋鼠并非十分机智，可他的纯真很迷人，十分迷人，这样子比机智要讨人喜欢。他在场就令人感到温暖，让你感到像被拥抱的孩子一般，伏在他的怀中，感到他火热的胸怀；你的脚蜷缩在他那大大的“肚肚”上。
“我猜您从未结过婚吧。”哈丽叶说。
“我结过好几次了。”他回答道。
“真的呀？”她叫了起来。
“第一次是同本尼-库利，然后是同木朽的诗，再其后是同法律，再就是同一位趾高气扬的贵妇，现在是同我的理想。这一次算永久性的了。我不再会有另一个太太。”
“别的我并不在乎。我在乎的是你是否真的结过婚？”
“同一个女人吗？仅仅是个女人？呢，当然，还是个年轻的女男爵呢。七个月后她告诉我说她一分钟也无法忍受我了，就跟冯-鲁姆皮尔道夫跑了。”
“真的？”
“千真万确。”
“那现在还有一位袋鼠夫人吗？”
“没了！像独角兽一样，这个家族中没有女性。”
“她为什么不能容忍你？”哈丽叶叫道。
“你可以想想，哪个女人能容忍我？”他说着微微耸了耸肩。
“我觉得她们应该崇拜你。”她叫道。
“那当然。可她们还是无法忍受我。我为此太同情她们了。”
哈丽叶若有所思地看着他。
“是的，”她缓缓地说，“你简直就是‘阿伯拉罕之怀’——天堂呀，让人手足无措。”
闻之，袋鼠扯下他的餐巾，向后顶开椅子，狂笑起来。这副癫狂的样子吓得那个中国侍者直往后退。哈丽叶的脸也红透了，顾不上吃饭。突然，他又一下子安静下来，开。心地望着哈丽叶，仍然远离桌子坐着。随后他张开双臂，摊开手，把头歪向一旁说：
“毫无办法。”语调有点嘲弄。
她没说话，他转身向侍者道：“约翰，我的杯子干了。”
“啊，”他又说，“如果你讨一个女人开心，你就不能讨所有的女人开心。”
“而你必须讨所有女人的欢心，”哈丽叶若有所思地说，“是的，可能你非得这样不可。或许这就是你的天职。”
“天职！我的老天爷！我成了一个胖传教士了。亲爱的索默斯夫人，请吃饭，不过别一口把我也吞了。把你的东道主当成餐前小吃，你可真是个头发藏在帽子里的吃人妖魔美杜莎。还是说说桃仁烤面包吧，你们吃过的，哪儿的最美味广
这之后他安静不语了，还有了点拘谨。撤桌子喝咖啡时，谈话变得有一搭无一搭，甚至谈不下去了。
“我估计，你丈夫对你讲过，索默斯太太，我们的神授计划，把澳大利亚从窃贼、野狗、野兔、老鼠和野鸟儿那里拯救出来。”
“没有，他没说过。他只是说过有什么政治勾当。”
“他可以那么说，怎么说均可。是不是你出主意让他别染指这类事？”
“没有，”哈丽叶说，“他爱做什么我从来不管。”
“真是个好女人！随他去。”
“他就是这样。”
“那也得您允许才行。”
“连风都得获得允许。”哈丽叶说，“任何一件事都要获得别的什么事的允许才行，这世道。”说完她又脸红了。
“好，正直的法官发话了！”随之他的声调又变得轻柔而迷人。似乎他想起来他该以自己的方式爱她。“这并不是什么政治上的事儿。”他说，“我们想除去生活中的窘迫和紧张，让人们获得无意识的幸福而非有意识的不幸。您不会说这样做是错的吧？”
“不会。”她很不情愿地说。
“如果我是个又胖又老的袋鼠，又没有亚伯拉罕的胸襟而只有袋鼠的口袋来携拖年轻的澳大利亚，您对此反感吗？”
哈丽叶笑了，不觉瞥见他马甲最下面的扣子。它看似一个人的模样儿。
“我干吗要反感？那不关我的事。”
“那就让它成为你的一件小事吧。我需要你的同情。”
“你是说你需要洛瓦特？”
“可怜的洛瓦特。理查德-洛瓦特-索默斯！我确实需要他，可我同样需要你的同情。”
哈丽叶高深莫测地付之一笑，此时她已经厌烦到极点了。那男人脸上掠过一丝几乎恶毒的怒气，他朝后靠在椅背上，漫着眉，腹部似乎抽搐了一下。但他马上就恢复了平静，似乎忘却了一切。好一会儿，他沉默地靠在椅子中，像是沉醉了似的，似乎在遥想很飘渺的事。这让哈丽叶和索默斯深感被他迷住了。这时，他开口说话，那声音似乎来自遥远的天际。
“凡是人生母亲养的男人都会厌恶自己，一天天对自己产生厌倦。而女人则像携着一个烦人的孩子的母亲：她能拿他怎么办？怎么办？男人，是女人生的。
“而那些生来如蚂蚁的男人，在冷漠的瞬间出生的、没有女人的男人，他们并不厌烦自己。他们浑身充满了冷酷的能量，在蚁山上燃着冷酷的
本章未完，点击下一页继续阅读。