说着,一直走到死者躺着的那条街的尽头。
我在另外一头,他说。
你只有皮和骨头,你只是一块木板,她说。
没关系,他说,我是一个完整的人,半个傻瓜,半个酒鬼。
给我看你的手,她说。
嘴里是葡萄酒,胃里是白兰地,头里是烧酒,他说。
她看他的鞋子,他站着喝酒。
不要喝了,她说,你是在用额头喝酒,你没有嘴。
街道的尽头有一捆铁丝,已经生锈了。它周围的草是黄色的。铁丝卷的后面是一个栅栏,栅栏后面是一个院子和一个木棚。院子里面,一条狗正在草地上扯着链条。这条狗从来不叫。
没人知道狗在守护什么。早晨和晚上天黑的时候,总会有警察过来。他们和狗说话,给它喂食,嘴上的烟从不抽完。住宅楼的孩子都说一共有三个警察。由于房间里面只有蜡烛,所以他们在木棚外面只能看见有三根香烟在闪亮。妈妈们把孩子从窗前拉开。孩子们都说那条狗叫奥尔嘉,但不是母狗,是一条公狗。
这条狗每天都看着阿迪娜。它的目光里反射的是地上的草丛。为了不让狗叫,阿迪娜每天都叫一声奥尔嘉。
杨树下面的草丛里落有黄色的叶子。学校前的杨树很独特,总是比城里所有杨树都要绿得早,三月份就发绿了。老师们说,因为学校后面不远就是农田,而学校又紧挨着城郊。到了秋天,学校前的杨树比城里所有杨树黄得也要早,八月就黄了。校长说,因为孩子们像狗一样,对着树干撒尿。
杨树是因为工厂才发黄的,这个工厂的女工们制作红色的夜壶和绿色的晒衣夹子。女工们干瘪下去,咳嗽起来,杨树发黄起来。女工们即便在夏天也穿长到膝盖的系松紧带的厚内裤。她们每天都往内裤里塞晒衣夹,直到腿和肚子鼓到晒衣夹在走路时不会发出咔啦咔啦的声响。在市中心,在歌剧广场,女工们的孩子用绳子穿着晒衣夹搭在肩上,用它们来换丝袜、香烟或肥皂。在冬天,女工们甚至把装满晒衣夹的夜壶也塞在内裤里。外面套着大衣,看不出来。