通着的。夏日时各放一个方桌在地中央吃饭，晚饭后，就合拢起一堆青草，烧出团团的浓烟来熏赶蚊子，天南海北地谈个痛快。可是这种日子因此而宣告结束了。老校长进了干校，他的老婆一气之下，虎着脸率领一家子人把大门外的两大垛柈子搬进院子，十万火急地筑起了“院墙”。
两家相通的平展展的大院子从此便被一垛高过屋脊的拌子给残忍地切成了两半。
刘合适叫苦不迭，这倒不是因为他怜悯老校长一家人，而是犯愁这高高的“大墙”挡住了阳光，他家的院子在上午的时候简直跟牢狱一般。
就是现在，老校长重新走马上任了，那垛柴禾也还是坚如磐石，岿然不动。记得有一次老校长提议说要把它拿下一些，嫌这“墙”太高，看着也别扭，好像连新鲜空气都透不过来。这话刚一出口，便被他老婆骂了个狗血喷头：
“老贱种！好了伤疤忘了疼！”
“墙”西面的刘合适听此言后，第一次感到伤心了，他吸溜着鼻涕，对老伴说：
“谁知道这都是怎么回事。那时都那么干，我也就随大流，赚了个老积极的名。我可是一心一意地那么想啊，人家要求咱们那么做呀。可现在，又倒了个个儿，我就是神仙也算不出会有今天啊。”
“你总是吃屎也抢不上热乎的！”老伴把鸡食盆狠狠地摔在院子里。
刘合适蒙着头，孩子一般呜呜哭起来。
他买电视了，他有钱，可谁稀罕上他家去看？
媪高娘连忙教训孙女：
“别上他家去看，有什么看头！在家好生呆着，要不帮奶奶挑豆子泡上，明早还要拉磨呢！”
“我不，我去看！你说要跟我去，又变卦了，你糊弄人，我自己去！”楠楠抓过头巾，气鼓鼓地推门跑了。
“真是孩子，真是孩子……”媪高娘无可奈何地摇头叹息着。
天全黑下来了。那条飘在西边天的大红方巾让夜给烧毁了。天上没有月亮，只有星星在鼓着腮帮唱着那永远唱不完、也永远没有人会听懂的歌。楠楠小跑着，她一点也不感到害怕。深雪巷中，回响着嘎吱嘎吱的踏雪声和急促的拉风匣似的喘息声。她感觉到星星在跟着她一同跑，而且星星总也撵不上她，她总是占绝对优势地跑在前面。她得意、高兴，想对着这条幽僻的小巷喊几声，她觉得自己的四肢是那样活沷有力，她的全身心也感到轻松、自由和快活。她一头撞开刘合适家的大门，拼命地挤到前面。立刻，她就被这个与装小鸡的纸盒箱一般大的、能有人说话的、靠电来支配的玩意吸引住了。
媪高娘悟了被，凑在十五度的昏黄的电灯泡底下，一边拣豆儿，一边想着还愿肉的事。
她算计着隔一天后就把猪宰了，逢个星期天，招来人一起把它吃完了，也算了却了一桩心事。她觉得越快越好，因为在没有做之前，相面人所讲的耗子精随时都可能引起一场灾祸。如果说开始时她是着信若疑的话，那么现在，她是确信不疑的了。她越想越觉得那个人的话说得对，她的心也就越着急和发慌；这时，又恰巧赶上一只灰溜溜的老鼠从洞中爬出来，给她看见了。她立刻赔着笑脸，道：
“别生气，别生气。后天就给你送吃的。”
果然，那老鼠噌地蹿回洞里了。她再也没有心思干下活去，便又坐到炕头上诚惶诚恐地摆起扑克来。
电视放完了。一屋子密密麻麻的人潮水般地涌出屋子。刘合适扯着楠楠手，一直把她送到家门口。
楠楠闩好门，蹑手蹑脚地走进屋子，她以为奶奶已经睡了。
“楠楠，回来了。”
媪高娘放下扑克牌，打量着孙女：她的脸蛋红扑扑的，眼睛亮晶晶的，抑制不住的兴奋和喜悦挂在她弯弯的眉梢和含着笑意的嘴角上。她一把抓过奶奶的手说：
“奶奶，可好呢，电视，什么都有。有养鸡的、有打拳的、还有说外国话的呢！”
“我不爱听，快睡觉吧。”
“奶奶，还有，还有……人和人搂脖亲嘴的呢，就是这样——”
说着，楠楠扑到奶奶怀里，双手勾住她的脖子，娇憨地嘬着嘴亲了奶奶一下。
媪高娘笑骂了一句：“长大了不是个好东西！”
“那现在我是个好东西！”楠楠毫不示弱地答道。
对着这个只有十岁的小乖孙女，媪高娘直笑得流出了眼泪。
楠楠今天一点睡意也没有，她翻来覆去地骨碌着身子，缠着奶奶给她讲个故事听。
“我给你讲个大固其固的故事，可短呢，你保管愿意听。”那是干涩无力的声音。
“那就快点讲吧。”清脆的童音在回答。
“大固其固，就是咱这个地方过去的名，那是……”
“这个地方过去的名？奶奶？”
“是啊，你爸爸可能都不知道呢。”
“它怎么叫大肚（固）其肚（固）呢？是它的地方跟大肚皮一般大吗？”
“不是。那是鄂伦春语，它的意思说是有大马哈鱼的地方。”
“嗯，真好听。接着讲啊，奶奶。”
“大马哈鱼鳞黑个大，长在呼玛河里，可烈獗着呢，一生下子，它就死了。”
“你怎么知道的呢？”
“我也听人说啊。你爷爷那时在呼玛河放排，在源头见过许多大马哈鱼死在滩头上，肚子下的鳞片都被砂石磨掉了。”
“那为什么呢？”
“要找到水旺的地方产子啊，没游到，就死了。”
“那它死时一定很难受吧，它没生出子来。”
“谁知道呢。好了，楠楠，不讲了，困了。”
楠楠也不再追问。她睁大眼睛向上望着，她什么也没望见，上面漆黑漆黑的。她便又仰过身子，望窗外，她终于望见了星星，望见了
本章未完，点击下一页继续阅读。