你记得雷温斯克罗特夫人订过那另外两顶吗？”
“她本人没来，我想她已经——病倒了，或者是别的什么原因，是一个法国姑娘来订的，好像是她的女伴吧，她心地善良，讲一口纯正的英语，她为要订的两顶假发作了详细的指示，包括颜色、尺寸以及风格等等，唉，要是我能记得再清楚些多好。大约在——哦，应该是一个月以后——也许是一个月，也许是三个星期——我就在报纸上看到了他们俩自杀的报道。恐怕是她从医院或是别的什么地方得到了关于自己病情恶化的消息，所以她没有勇气继续生活下去，而她丈夫则不能忍受没有她——”
奥利弗夫人悲伤地摇摇头，接着问道：
“我猜想那些假发都是不一样的，是吗？”
“是的，其中一顶掺进了一些白发，一顶是参加聚会戴的，一顶是晚上戴的，还有一顶是剪得很短的卷发，非常漂亮，你可以戴上它再戴一顶帽子，而不致弄乱卷发。在她生病期间，我只探望过她一次，对此我觉得愧疚，那时她正为刚死去的姐姐感到很悲伤，可不是吗，一个孪生姐姐。”
“是啊，双胞胎总是亲密无间，”奥利弗夫人说。
“她以前看上去总是那么一个快乐的女人，”罗森特拉夫人说。
两个女人都叹了口气。奥利弗夫人改变了话题。
“你觉得我应该做一顶假发吗？”她问道。
这做假发的行家伸出一只手放在她的头上，审度着摸摸这儿，又看看那儿，最后说：
“我不想做这样的建议——你自己的头发就相当好，很柔软又很厚实，我猜——”她脸上泛起了一丝模糊的笑容——“体会体会戴上假发的感觉吧？”
“你真是太聪明了，确实是——我想体验一下，这很有意思。”
“什么样的生活你都想体验一下，对吗？”
“是这样，我猜这就是那种一个人总惦着下一刻将怎么样的心情。”
“而且还是，”罗森特拉夫人说，“绝对无法让人停止忐忑不安的心情。”