“可怜，我不喜欢科学，我认为这样是对的。在这大好天气，好像小孩子似的，科学有什么……”
“夫人，请不要在科学家面前说这种话。”
“当然，我不说的。”她脸上的表情变了。那么认真地。然后她平静地说：“白罗先生，请你别以为我不尊敬丈夫。我很佩服他那种一切为研究而牺牲的生存方式，的确很好。”
声音略微颤抖了。
富兰克林太太是不是喜欢扮演各种角色？这个疑念掠过我的脑际。现在她所扮演的是忠于丈夫，崇拜丈夫为英雄的一位贤妻。
她探出身子。热情地把手放白罗的膝上。“约翰真像个圣人。有时候越看越怕呢。”
我认为把富兰克林捧成圣人，未免太夸张了一点，但是巴巴拉·富兰克林依然露出炯炯眼光，继续地说：“只要能够增加人类知识，约翰是什么都干的。即使冒再大的危险，不是很伟大吗？”
“正是。”白罗立刻回答。
“不过，时常令我担心。也就是说，约翰到底要干到什么程度这一点。现在正在实验的那个可怕的豆子，我担心将来会不会把自己的身体当作实验台。”
“那要采取一切预防措施。”我这样说。
她略带伤心地微笑，摇头，然后继续说：“你是无法了解约翰的，你大概还没听过新瓦斯的实验吧？”
我摇头。
“那是一种不晓得什么名字的新瓦斯，科学家们都希望证实它的性质。约翰竟自动提议要做它的实验台。于是被关在贮气器里面整整一天半。而且为了要证实什么剩馀效果如何啦，人类是不是也有和动物一样的影响啦，在他身上计量着脉搏，体温和呼吸。后来有一位教授告诉我，那一次冒的险实在太大了。据说，一不小心，可能会丧生。他就是这种人。约翰全然不把本身的安全当作一回事。所以，真的太伟大了。要是我，无论如何鼓不起那种勇气。”
“诚然。”白罗说：“当然要很大的勇气，才能冷静地那样做。”
“的确是啊。我以约翰为荣，但还是有点担心。可不是吗？到了某一阶段，说不定土拨鼠和青蛙都没有用了。也就是说，他们想要知道人类的反应哪。所以，我怕约翰总有一天会以自己作裁判豆的实验品，以致发生无法挽回的意外。”她叹息，摇头。“可是，约翰对我所担心的事，只是嗤之以鼻而已，他真是个圣人。”
这时候，波德·卡林顿走进我们这边来。
“巴巴拉，你准备好了没有？”
“好了，威廉，我在这里等你。”
“不要太累就好了。”
“累什么，已经好几年没有像今天这样开心了。”
她站起来，以可爱的笑容面向白罗和我，由波德·卡林顿陪着她，走向草坪那边去。
“富兰克林博士——现代的圣人——果然不错。”白罗说。
“情况有点不妙。”我说：“她本来就是那种人。”
“那种人？”
“她喜欢扮演各种角色；她有时候是被误会而不受关心的太太，有时候扮成一个怕成为所爱的人的重担，愿自我牺牲而困恼的女人，今天又是崇拜丈夫的良伴。糟糕的是无论扮演哪一种角色，演技都有点过份。”
白罗慢慢地说：“你可没有认为富兰克林太太是个傻瓜吧？”
“我没有这样说，对，我也不认为她是个脑筋很聪明的女人。”
“嗯，那种人不适合你的类型。”
“是谁才适合我的类型？”
没想到白罗说：“开口、闭眼，看看妖精会把谁送上来吧。”
顾蕾丝护士快步地走过来，所以使我无法回答。她露出洁白的牙齿向我们笑着，掏出钥匙打开研究室的门，进入里面，拿着手套出来。
“第一次是手帕，再来是手套，每次总是会忘掉东西。”她边说边跑到巴巴拉·富兰克林与波德·卡林顿等候的那边去。
由此可见，富兰克林太太的为人了，老是遗忘东西，或乱放自己的东西，然后叫任何人去拿，视此为理所当然，而且也以此，是个自大肤浅的女人。“是啊，我的脑筋，简直像筛子一样。”我曾经听过她洋洋得意地这样说。
顾蕾丝护士跑向草坪那边去，我目不转睛地目送她的背影，直至看不到为止。这是生气勃勃，很有平衡的美丽跑法。我不知不觉地开口说：“年轻的姑娘对于那种生活，可能感到索然无味吧。也就是说，重要的护士工作不很重要时……只是当作使用人派她工作时。富兰克林太太这种人好像不大重视同情和仁慈。”
要等到白罗的反应，确实使人焦急。因为他不晓得凭什么理由，竟闭起眼睛，这样呢喃：“茶褐色的头发。”
不错，顾蕾丝护士的头发是茶褐色的……可是我真不懂他为什么要在这时候提出头发的颜色来呢？
我没有回答。