22
①塔尔贝格（SigismondThalberg，1812－1871），波兰钢琴家、作曲家，李斯特的主要竞争对手——译注。爱丽斯您累了，舒曼夫人。
克拉拉首先我得跟您说说我的父亲，是他铸造了我……［从房间的各个不同的角落传来喊叫声：不！不要再谈父亲！不要再没完没了地说他！不！请不要再说了！还有其他类似的话。克拉拉并没有理会这些。］
［克拉拉狂热地说］我的父亲曾经是一位钢琴教师和出口商，家里到处都堆满了这种死气沉沉的艺术工具，几乎让人无法从中通行。再加上那些不断前来让这工具加工处理的蠢材男人！那些自大狂们！乡巴佬钢琴手！偶尔其中也会出一两个特别的，用我们的行话说就是少年才俊。但很稀少。我告诉您，爱丽斯，天才会立刻扼杀他们自己思想中的每一点创造力。我曾经整天都被萧邦练习曲、李斯特高难度乐曲以及那位被普遍高估的莫札特包围着。五岁时我才开始学说话，可我的听觉却像双面刮须刀片一样锋利。我的父亲亲自书写我的日记，而那些老老少少的钢琴锤击手们却把手伸进我的小裙子里面，但我什么也不能说！四周都是那片土地，那片不断地吐弃着德国艺术家的土地，尽管其本身也是德国的。
爱丽斯［安慰她］没有那么糟。
克拉拉不！更糟！我坚称自己拥有不寻常的命运和困苦的青年时代，如同每一位有权拥有这些的艺术家一样。
爱丽斯多么可怕！①
①原文是法语——译注。指挥官［从后面，吃力地，抚摸着那个孩子］这个穿不过看不透、麻木迟钝的肉体啊，这个人类沉重的炼狱。要想钻进去是多么艰难！然而，现在我看见了她的灵魂，就在那儿！她向我吐露着心事，就像音乐一样富有表现力。一种超越一切界限的温柔而又强大的感悟能力。我感觉，她是爱我的，不仅是爱我的身体。
克拉拉向外涌出的，始终只有我那按压钢琴琴键的特别天赋，如精密仪器一般的准确无误。每个人，只要练习，都可以做到。谁练习得更多，就可以做得更好。
［这时，门的内乌梭侯爵夫人，即邓南遮的妻子，拖着沉重的脚步走了进来，轻蔑地看着那些人。］
侯爵夫人我知道，你又一次冒犯了我作为你妻子的尊严，而且是当我也在家的时候。［指挥官跳起来，十分尊敬地吻着她的手，把玛丽推到旁边。］
你总是不断地邀请女性艺术家，这我曾多次……为此我已经多次请求过你，不要……对此我已经多次恳求过你……
［他板着脸看着她，她的思路中断了，沉默不语。］
指挥官你知道的，玛利亚，我需要这些尤物环绕在我的周围。正是她们，就是这些你喜欢轻蔑地称为女艺人的人，为我提供了背景，使我的诗情勃发，流出最华美的篇章，你明白吗？她们在贞洁的丧失中开出了鲜花，而我则获得了大理石的力量、闪电的冲击力以及每一丝阴影、每一缕光亮。你明白我的话吗？
侯爵夫人是的，我的爱人！
指挥官现在走吧，玛利亚！
侯爵夫人加布里埃尔！艾瑞尔！
指挥官走吧！
［侯爵夫人沉重地走开。］
侯爵夫人［边走边说］假如我的孩子们也在这儿的话，那我当然是绝对无法忍受的。我会从蒙特给你写一封长信，详细说明我的想法。
［这时克拉拉转过头来，正巧指挥官又转向了小玛丽，她发觉了正在发生的事。爱丽斯试图拦住她，以便指挥官的享受不被打扰，但克拉拉挣脱出来。她奔向指挥官，拽着女儿，将充满幻想的小姑娘拖走。］
克拉拉［极其激动地］我恳求您，如果这不是“盲目的报复”,让我们解释一下，让我们谈谈！为什么要让那些美好而自然的时刻变得可笑？我是以“可以预期之爱”的名义对您说这些的。①
①原文是法语——译注。［可是小姑娘还想继续下去，她使劲地挣扎，想从母亲的手中逃走，指挥官抓住她。］
玛丽［结结巴巴的，孩子气的］你没有注意到吗……最亲爱的母亲……尽管我在……非常小的年龄……已经可以很好的走路了……但还不能……很好的说话。但是我的听觉……已经……和你小时候差不多一样……训练得……非常强了。但主要是……对于音符的辨别……而不是语言……对于我的语言学习……你从来没有……关心过……而是努力要……把我……培养成……一位天才的钢琴家……现在我什么也不是……除了一双手……悬挂在一个身体旁。
［她想回到邓南遮的身边。但是克拉拉使劲把她抱进怀中，小姑娘踮起脚尖，从母亲的肩膀上朝指挥官看去，爱丽斯和路易丝·巴卡拉正围着他跳舞。］
克拉拉［小声地对玛丽耳语，急促的］你就呆在这儿！这就是我生得那些希奇古怪到了极点的东西中的一个！尽是些废品！垃圾！八次妊娠，其中大多数都完全是白费力气。真为那些徒劳的付出感到可惜！其中一个没多久就死了，几乎还没活到一年：腺病！更别提那些儿子了！原材料太差。路德维希精神有毛病，和爸爸一样，现在正呆在精神病院里，也没亲朋好友去看他。斐迪南是个瘾君子，很快就死了。菲力克斯：肺结核。尤丽叶：肺结核。而你几乎是我的仅存了，小玛丽。
玛丽放开我，妈妈！让我走！［想离开。］
克拉拉过于频繁的妊娠，让我的身子总是鼓鼓囊囊地像塞了个大球，当然也就不可能登台表演了。经济和精神的双
本章未完，点击下一页继续阅读。