他笑了半晌，望着我，啼笑皆非的样子，“你这丫头！”他叫我丫头。我笑着低下目光，假装认真看画，心中酸怅又喜欢。他的画，有纤敏入微的体察在里头，有着无关技巧的好，尤其这张院子——牵挂怅惘的感情都在一束枝叶、一方石头、一笔阴影里了。
“为什么你没选择学画？”我好奇，他这样的人，不像会轻易放弃自己的目标，认定的方向定会执拗地走下去。“我尊重养父的意愿，他希望我放弃画画，学一门实际的本事，去国外学。”纪远尧平静地开口，“用他的话说，时代变了，才华和学识不能使人生存。
”心里刺了一下，我的脸有点发热。这话听在我耳中，滋味难言，个中况味又怎能不了解。即使是我父亲如今功成名就，著作等身，同样摆脱不了世俗名利纷扰，出头露面在外的时间远远多过一个人待在书房的时间。父亲也不是一个守得住寂寞清贫的学人，否则也不会有现在惠及子女的名望荣誉。
母亲可以一直坚持自己的艺术追求，不妥协，不媚俗，享有如今的赞誉，但那是因为她背后站着我父亲，使她有不妥协的底气。纪远尧的养父，说出这样一番话，世事彻悟的犀利之下，有多少掩不住的苍凉。有这样的养父，我终于明白是什么令纪远尧在人群中卓然独立，是那一点旧时气质，一点不合时宜的自持，投身在名利红尘中，一切强悍进取手段，无非是他对这个世界的防御。
而独属于他的，那黑白胶片似的自我世界，与我们从来都隔着一段距离，看得见，近不了。