我就看到父亲站在那里和母亲一起，对她说，“一刻都别离开孩子们。而你，你现在这个样子，我无法忍受这种悲伤。”
她捂着肚子。我意识到她又怀孕了，同时发现父亲对某件事非常紧张。什么意思，“一刻都别离开孩子们”？这句话是什么意思？
小礼拜堂里很舒服。父亲拥有很多古式的带天鹅绒坐垫的优质木制祈祷台，尽管节日的时候每个人都站着。那个时候教堂里还没有现在的靠背长凳。
他花了很多时间给我看教堂下面的地下室，它通过地板门的环状把手开启，表面石制，门环本身是平的，似乎不过是瓷砖地面上镶嵌的众多大理石装饰品之一。
我知道这些地穴，小时侯我曾因偷偷溜进去而遭到鞭笞。父亲叫我回来，告诉我他对我有多失望，因为我不能保守家族的秘密。
那些警告比惩罚更让我难受，我知道他偶尔会进入地窖，但我从未要求与他同去。我想财宝就放在那里，还有异教徒的奥秘。
现在，我看到它是一个多洞穴的空间，开掘得离地面很深而且宽，石墙砌面，充满了各式各样的珍宝。这里有很多古旧的箱柜和大量的古籍，还有两个上了门闩的通道。
“它们通往墓室，你现在没必要去，”他说，“但你要知道它们的位置，并且记住。”
当我们回到小礼拜堂，他推上地板门，放下门环，铺好大理石瓷砖，一切好像没发生过一样。
戴蒙特修士装作什么也没看见。母亲和孩子们都睡了。
黎明之前，我们都已在教堂入睡。日出的时候父亲走出院子，当围墙内的鸡啼传遍整个山村，他伸个懒腰仰视上苍，然后耸了耸肩膀。
我两个叔叔跑过来，想知道从哪里来的人竟敢扬言侵略我们，以及战斗何时展开。
“不，不，不是这么回事，你们搞错了，我们不会开战。回去睡觉吧。”
他刚说完这句话，四周传来一阵撕裂的尖叫。从敞开的院门那里跑来一个女孩，我们极亲密的几位姑娘中的一个，她尖叫着耸人听闻的话语：
“他失踪了，那婴孩失踪了，他们把他带走了！”
那一整天我们都在不停寻找这个失踪的孩子。但没有一个人找到他。而且很快发现，另一个孩子也无影无踪的消失了。他是个智障，没做过什么坏事，还算招人喜欢。甚至因为他太笨了，他根本不会走出很远。对此每个人都羞于启口，因为没人知道他到底失踪了多久。
傍晚的时候我简直要疯了，如果我还不能去见父亲，如果我还不能进入那个上锁的房间——父亲正在那里和他的叔父还有牧师们争论不休。我拼命的砸门，又踢又踹，最后他终于让我进去了。
会议大概结束了，他把我拉过去，用那双疯狂的眼睛注视着我，对我说：
“你看他们干了什么？他们拿走了曾向我要求过的贡品！他们拿走了！我拒绝了他们，但他们还是拿走了！”
“什么贡品？您指那些孩子？”
他很狂暴。他摩擦着未刮过的脸，用拳头砸桌子，然后把他写的所有东西都掀翻了。
“大半夜跑过来要我对他们屈服，把多余的婴儿献给他们——他们以为自己是谁？”
“爸，到底是怎么回事？您必须告诉我。”
“维托利奥，明天一早到佛罗伦萨去，带上我今晚写的信。我需要比乡下牧师更有用的人。现在就去准备行程。”
他突然往上看，好像在倾听，然后再环视四周。我看到最后一道光线在窗间消失。他刚才把烛台扔到地上了，周围是看不清人影的昏暗。我把它拣了起来。
我在门口的火把上燃亮一支蜡烛带回来，再点上其它的。我从侧面看着父亲。
他在倾听，静而警醒，然后轻轻抬起脚，拳头仍然摆在桌面。烛光投影到他震惊而慎重的脸上，他似乎对此毫不理会。
“您在听什么，主人？”我问，不由自主用了这个称呼，自己都没有注意。
“罪恶，”他低声说，“主所遭受的邪恶因我们的过失而滋生。武装起来，马上把你的母亲和弟妹带到教堂。士兵们待命。”
“我把晚餐带过来好吗？大概只是面包和啤酒。”我问。
他完全漠不关心的点点头。
不到一个小时，我们全家在教堂里聚集，包括五位叔父和四位姨妈，和我们在一起的还有两位保姆和戴蒙特修士。
小祭坛装饰得像准备弥撒一般，上面铺着最精美刺绣的祭坛布，最粗的金制烛台上插着炽燃的蜡烛。耶稣受难图在烛光下闪现，一个古旧的无色薄木雕自从圣弗朗西斯的年代就被挂在墙上，两个世纪以前，这位伟大的圣徒似乎曾在我们的城堡留宿。
那是个在那时很普通的裸身基督痛苦献祭的摸样，完全不同于如今那些十字架耶稣的强壮与世俗，更和墙上描画的那些身着深红与金色华丽服饰的圣徒队列形成了鲜明对比。
我们坐在为我们准备好的简单棕色长凳上，没有人说一个字，戴蒙特修士那个早上刚刚主持过一场弥撒，把基督的身体和血作为圣主放入了圣体盒，现在的教堂如它以往一样，全部的目的就是作为神的居所。
我们吃面包，喝一点点前门近旁的啤酒，但是没有人说话。
只有父亲频繁的出入，在火光照耀的院子里显眼地走动，召唤塔中和城墙上的守卫，有时候甚至亲自爬上去看在他的防范下是否一切正常。
我的叔父们全部全副武装，姨妈们虔诚地在念颂玫瑰经。戴蒙特修士很烦恼，母亲看上去非常不舒服，苍白若死，大概因为肚子里的孩子吧。她紧紧靠着我的弟妹们，在这个时候，他们毫不掩饰他们的
本章未完，点击下一页继续阅读。