但没力气起身。扭头看着一边的母亲，她悲从中来，几乎是撕心裂肺地哀号。嘉丽不顾自己的身体，抱着姐姐劝慰，但钱宏明没上去劝，他听懂姐姐的哭声，他让姐姐哭个痛快。等了会儿，看姐姐平安无事，他就熟门熟路地开始奔走于各个窗口，办理一个月前才刚办过的各种手续。
嘉丽觉得他冷静得过分。送走母亲，钱宏明背姐姐出院。走出大楼，外面是和煦的阳光，远近有怒放的鲜花。再阴冷的心也能融化在春风里。钱宏英在上车前忽然道：“把我放那丛杜鹃旁边去。我晒会儿太阳，你们走吧。”“你今天虚弱，还是去我家住着。
阳台上有的是太阳可晒。”“用不着。”钱宏英红肿的眼睛贪婪地看着那丛杜鹃，“我都不知道杜鹃能开得这么好看，我要看杜鹃。”“我明天再陪你来，这花一时半会儿不会谢。今天你虚弱，我不放心你。”钱宏英坚决地道：“宏明，我死也不能成为他人负担。
你放我去那儿，我要好好晒太阳，人都快发霉了。”听姐姐这么说，钱宏明反而眼眶红了，嘉丽更是扭开脸，拿纸巾擦拭眼泪。反而钱宏英若无其事，两眼只有绚烂的杜鹃。坐到花丛边的水泥椅子上，钱宏英催小夫妻离开。但钱宏明留下妻子陪伴，他去抢办母亲的后事。
在殡仪馆，钱宏明也终于哭了。一个人埋头大哭。其实他也不知道哭什么，他不愿去想，不敢去想，唯愿所有的记忆如眼泪般流走，他不愿做任何清点。钱宏英晒了一下午的太阳，跟着弟妹吃了一下午的零食，虽然体力恢复得七七八八，可脸上依然血色全无。
她坚决谢绝弟妹的邀请，一定要回自己的家。嘉丽打的送她回去，陪着她进门，被保姆接手了，才走。但钱宏英进门，就跟保姆一五一十地将账结清楚，将保姆辞了，连最后一顿晚饭都没请吃，宁愿为此多付出两百元。等保姆收拾完离开，钱宏英躺在自己的床上，话不愿说，电视不愿开，饭也不愿吃，闭目享受清静。
一会儿，她又哭了。这回没有哭出声来，只是默默地流泪。哭到不知什么时候，睡着了，又冻醒了，又继续睡。似乎一辈子都没睡过这么长久的、不被打扰的觉，这回全补齐了。等终于醒来，钱宏英却发现眼前全不是回事，怎么白茫茫一片，她心惊，才要起身，边上传来弟弟的声音。
“姐，姐？”钱宏英扭头，看到弟弟墨黑两只眼圈。“我还是不放心，第二天中午去看你，没想到你额头滚烫，连背你到医院你都没醒。你知道你昏睡了几天？”“不想知道。你别担心，我睡得特别好，现在浑身舒服。妈的事，办了吗？
”“办完了，跟爸放一起。姐，跟你商量个事，我们把老屋卖了吧，我前天中午走进去，都觉得阴气很重。”