门进入。
冬子从手提包里取出自己朗匙，开锁，推开玻璃门。然后穿过楼下大厅，走向电梯上楼，她想起贵志和自己做爱之后没有洗澡就回家。
以前，贵志的妻子应该知道丈夫和冬子的关系，但是在知情下，却丝毫不加以干涉。是漠不关心呢？还是相当有田性，伯大吵后反而不可收拾？或者，她相信只要默不吭声，丈夫最后仍会回到自己身边？
说不定她也知道贵志和冬子旧情复燃之事！而且同样明细仍保持沉默——
别理她了……
冬子拂去贵志之妻的幻影，走出电梯。
深夜的走廊一片静谧。
冬子的房间是三０六号房。开门前，冬子都会先按一下铃，由于单独居住，里面不可能有人，但，她仍习惯这么做。
房内响起铃声。没有人！确定之后，她才插入门钥匙，开门。冬子出门时，房内总开着人口起居室的小灯，她怕夜间回家时，一片黑漆漆的太过于寂寞。
开门后，一瞬，冰冷的空气笼罩四周。静悄悄的房间里，残留着人谈谈的香味。冰冷的房间有如失去子宫的身体，无依、空虚。点亮灯，冬子坐在沙发上，喘口气，从手提包内取出百乐门香烟，点着。
烟雾慢慢在静馈的房内扩散，她感到非常疲倦。是身体犹未完全复原吗？
但，疲倦似非来自喝酒至深夜。一星期前，因为急于交货曾工作至深夜十二时，制作帽子时的那种谨慎更令人疲累，却也不像今天这样。也许，今天的疲倦是来自精神上吧！
最初和友美及真纪一起吃饭也是相当耗费精神，尤其对船津顾虑到自己的不安情绪，更加深难过。
明明是庆祝自己痊愈，可是冬子本人却一点也不快乐，直到和贵志单独在一起，心情才平静下来。
但是，使现在的冬于如此筋疲力竭的却是在那之后的事。不管何等累，只要和贵志上床能获得满足，身体会很清爽，即使在疲倦中也有着甜蜜。
但，这次毫无那样的满足感，不仅如此，巫有着一切皆已结束的空虚！——
看样子当时自己并非真愿意让贵志拥抱……
凝视着慢慢晃动的烟雾，冬子思索着。
确实，那时候冬子很害怕，害伯自己没有感觉，害怕让自己和贵志都失望。
贵志安慰说“没有这回事”。但，此刻的冬子最清楚那和以前不一样。不管港说些什么，那一抹冰冷的感觉无法消失，虽是闭上眼等待，体内却捕捉不到-丝火烫的溶化感。
贵志应该也体会到达种索然无味，也正因如此，他才会那样安慰自己——
真的太笨了！
冬子自言自语。
如果没自信，最初就不该答应和贵志上风的，现在，只是徒然令自己感受悲惨。最大的错误是冬子乐观的认为大概不会有问题。
冬子从矮柜拿出白兰地，倒人杯内。
明明已和贵志喝了不少酒，此刻醉意却完全消失，照这种情形，根本别想睡得着觉。
白兰地是中山夫人半年前送的札物，在失眠的陵型，冬子经常喝一点，当酒注入杯中，不停摇动液体之间，醉意自然袭来，亦即，貌蹈色的香味已诱起醉意。
冬子双手包住酒杯，缓缓啜饮。
不能忘记一切，让辅冲恍饱吗？不能像逛白天的花园殿做梦吗？
喝完浅浅的一杯后，冬子才开始感到情绪松驰。
与其为男人的事而苦恼不已，独自一个人不知有多轻松呢！
也没有迷恋……
这样就行了，没有男人也无所谓！冬子内心之中，这种不知是自暴自弃或自我慰藉的心思扩散了。
再倒了一杯，不住晃摇。
如果男人想接近，只要坦白告诉对方自己没有子宫就行了，大多数男人马上会仓煌而逃，而，如果还有男人继续追求，再告诉对方自己性玲感。一旦知道自己是如同木石般没有感觉的女人，不管任何男人也会吓跑吧！
现在的我只是我自己，不属于任何人，不会被男人拖翰跑，也不会主动去追求男人。
仔细想想，今后或许是冬子展开独自的生活方式之契机也未可知，或许只有自己才能够真正独立！
冬子又啜了一口白兰地。她清楚感觉到火热的液体沿着喉咙滑下。
“太好啦……”
冬子又自言自语。
现在不是自怨自艾，也非自暴自弃，而是轻松毫无负担！
冬子又点着一支香烟。
可能有些醉意了，开始想睡。这样应能马上睡着才是，但，如果上床，也许又翻来覆去，膝原腕脱的直到拂晓，那样的话，起床时会很难过。
冬子又吸了一口白兰地，开始换上睡衣。
和贵志在一起时她都穿锦织睡饱，不过分手后改成睡衣。贵志不喜欢睡衣，说那毫无性感可言，但，已经没必要在乎了——
我和男人毕竟无缘。
冬子再告诉自己一遍后喝光了杯中的白兰地——
文学殿堂整理校对