摸不到你，但是我知道你一定在，你可以听见我说的话，我知道，一定是这样。 很奇怪，我酝酿了这么多时日，积攒了这么多的勇气才来见你，可是站在你的墓前我的眼睛却像干涸的泉眼，我费力地眨一眨，再使劲儿眨一眨，原来真的哭不出来。
也许你永远都不会明白你带走了我生命中的什么，那些对曾经的程落薰来说至关重要的东西，就像存在于身体里赖以为生的一口真气。 遇到你的时候我对生活还有那么多的热爱，那时的我很擅长从细碎的事情中捕获乐趣，而后来，我的这项技能好像随着你一次一次的伤害一次一次被耗损，到最后，我就根本不会快乐了——好像，天使就不会快乐一样。
很多人都爱标榜自己多么另类、忧伤、痛苦，可我不想这样，虽然我在很年轻很年轻的时候就做过一些看起来很疯狂的事，当然，谁都不及你，我们谁也没有在最美好的时候死去。 是的，我的另类、忧伤、痛苦，这些与别人毫无二致，我在青春散场之前终于领悟了最最重要的那件事：我终于心甘情愿地承认，其实我如此平凡。
过去我一直不肯原谅你对我的背叛，我觉得你联合别人一起亵渎了我的爱情。 于是我用了最直接也最愚蠢的方式来报复你，最终的结果是两败俱伤，但最痛的那个人其实是我自己。 旅途中最危险的那段路程里，我曾想过，如果我坐的那辆大巴遭遇到任何不测风云，我该怎么办…
…当我风尘仆仆地回来，看到我所有的好朋友都从往事的阴霾里走出来后，我知道，总有一天会轮到我。 嫁人生子，含饴弄孙，直到年老的时候，佝偻着身子，也许我还会想起在我很年轻很年轻的时候，爱过一个像风一样飘忽不定的少年。
那么这几十年，我要好好儿地生活下去，而我们，总有一天会再相见的。 那么，林逸舟，到时候见吧。 在我转过身的时候，终于看到了那个我一直在等待的人。 他身边没有唐熙，可是这声“谢谢”却突然卡在我的喉咙里怎么也吐不出来。
溯洄从之，道阻且长。 第一次见到他是在高中的教学楼里，他当时的女朋友是我同学，他送她去学校，我看到的是他的背影。 然后就是我在大街上被人围观，他站在那些陌生人中间，饶有兴致地看着眼前这个仪态尽失的女孩子，那时候他还不知道她是自己的劫。
后来曾在岳麓山的缆车上偶遇过，再在学校公寓门口正式认识。 他曾说过，非要问我喜欢你什么，大概是你的一腔孤勇吧。 他也曾说过，我爱你，就意味着我承诺永远不会伤害你。 过了很久很久以后，仍然是他说的，程落薰，你真可怜。
人生中一定有一些与你有关，但你却不会知道的事情。 就像我不知道，在他说完“你真可怜”之后，他转身就去找了唐熙，在我对康婕说“要幸福啊”的时候，他也在对唐熙说“我不是那个能给你幸福的人”。 因为目睹了我跟陆知遥的那个拥抱，所以他没有办法再违逆自己的心。
他知道这样做对唐熙是一种深深的伤害，无聊是情感还是自尊，可是……反正已经这样子了，反正不会比当时的情况更糟了。 他对着唐熙，平静地说出一个残酷的事实——你用你的善良和温柔缔造了一座坚固的城池，可是原谅我更向往城外的世界。
对于这个结果，唐熙一点儿也不意外，仿佛从我回来的那天开始她就做好了准备，承接他这个失信的诺言。 然而最后他还是要请求她一件事：“你能不能陪我参加康婕的婚礼，我知道这很难为你……” 不知道怎么形容那种感觉，出于爱或者怜悯或者单纯只是想让他更愧疚，唐熙痛痛快快地答应了。
她一直表现得很好，所有人都以为他们订婚在即，直到听到司仪宣读结婚誓词时，她的眼泪才热热地流下来。 她用余光打量着许至君：人人都说他重情义，为什么偏偏对我，他这么狠得下心、 从康婕的婚礼上出来，在秋日的阳光中，街边的梧桐树叶落了一地，她的笑容凄楚得就像丧失了所有希望，看不到明天的晨光：“许至君，你辜负我太多次了，你欠我太多了。
” 他苦恼地笑了笑，这一笔笔烂账，何年何月才清算得完。 我愿同你一起坦然地接受死亡，就像我们最最相爱时那样。 你还能遇到一个人，让你说出这样的话吗？ 每个人的生命中都只有一匹骏马，无数黑暗过去后，才姗姗来迟。
你还可以这样坚定不移地相信着生命中那件叫**情”的东西吗？ 在青春的尽头，我们每个人都是拾荒者。 我们的一生，并不是随时随地都可以去爱的，我们活着，我们相爱，就不能惧怕爱所带来的伤害，正如你曾经告诉我的那样，那些伤口都是爱的痕迹。
那些兵荒马乱的过去都已成过往，从此以后，一切太平。 穿堂风轻声呼啸着，春天特有的湿气拂过我们的脸颊，光线字他头上一路倾泻，周遭静谧无声。 此刻，我们静静地注视着对方，沉默得像从前一样。