上绝大多数人的个人生活有多大影响呢？
最后，里卡多说：“从某种意义上讲，你没有错过什么。但是从另一种意义上讲，你又错过了许多。一些重要的事情在继续。生活。在你被关在修道院的那些年里，许多孩子出生了，长大了，情人结婚了，人们在受苦又在享受快乐，有些人死了，我们所有在尘世间的人都是其中的一部分，生活的一部分。”
“而你认为我从来不是？”格拉谢拉问道。这时她滔滔不绝地说了起来，自己都无法控制。“我曾经就是你说的那些的一部分，而那是一个活生生的地狱。我母亲是个娼妓，每天夜里我都有不同的叔父。14岁那年，我将自己的身体给了一个男人，因为我被他吸引，我嫉妒我母亲和她的举止。”话像洪水一般滚滚而来。“如果我待在那儿成为你认为是非常宝贵的生活的一部分，我也会成为一个娼妓。不，我不觉得我逃避了什么东西。我是去争取某种东西。我找到了一个宁静、美好、安全的世界。”
里卡多盯着她，大为吃惊。“我——对不起，”他说，“我不是有意——”
这时，她抽泣起来，他将她抱在怀里，说道：“嘘！没事了。那都过去了。你当时还是个孩子。我爱你。”
这一番话仿佛是里卡多给了她赦免。她已经告诉他过去她干的那种可怕的事情，而他原谅了她。而且——还爱着她——真是奇迹中的奇迹。
他紧紧地抱着她。“费德里科·加西亚·洛尔卡有这么一首诗：
“黑夜不愿来临
你便不能来
我也不能去……
但你会来的
带着你那被咸雨辣痛的舌头。
白天不愿来临
你便不能来
我也不能去……
但你会来的
穿过那黑暗的泥泞的下水道。
黑夜和白天都不愿来临
我只好为你而死
也为我自己。”
突然，她想起了正在追捕他们的士兵，心想她和她爱恋的里卡多能否活着，共同迎接未来。