事情对六岁的纪言来说，只是一种恐惧和慌张，随着他年龄的增长，这件事成了他永久的哀伤，他总是带着最深的歉意回到那个夜晚，他，无知的他，敲开她的石膏，那时他竟流露出不知好歹的得意。他在这些充满悔意的回想中，已经分不清楚他和杜宛宛有什么分别，如果说杜宛宛给段小沐造成的伤害是可以挽回和弥补的，而他给段小沐带来的伤害却是永不能逆转的。他内心一直怨恨着杜宛宛，可是他和她又有什么分别呢？
然而段小沐虽然面对着这条不能再正常步行的腿常常难过地哭泣，可是只要纪言来了，她肯定会说：
“这是我自己造成的。我太心急了。”
无论如何，自六岁意外地目睹那场事故之后，纪言就和段小沐有了无法割断的联系。那之后纪言总是隔三差五地去看段小沐，无论是段小沐住在医院里还是后来她搬去了李婆婆家。
12岁的时候，纪言的家也迁去了落城。直觉告诉段小沐，这似乎是纪言自己的选择。他很想再见到杜宛宛，尽管他总是嘴上说，多么地恨她。段小沐在纪言即将离开的最后一个夜晚，艰难地走去纪言家。她站在门口，再次用恳求的语气说道：
“你如果在落城找到杜宛宛，你能告诉她，我很想见她吗？或者，或者，你回来告诉我啊，你带我去见她啊。”
纪言就这样去了落城。一年，两年，很多年纪言都没有找到杜宛宛，但是他坚持每个月都坐着从落城到郦城的列车回到郦城看望段小沐。
“仍旧没有找到杜宛宛。”纪言坐在段小沐和李婆婆住的那间简陋的小屋里忧伤地说。纪言环顾着像溶洞一样潮湿，像地窖一样黑暗的小屋，再看看失望的段小沐——她越发像一只蜻蜓，大眼睛，细身体，纪言感到了上帝的残忍。上帝，是纪言频频从段小沐那里听到的词，她带着幸福而满足的语气，用描述父亲的尊重与亲近，说着上帝的事情。
纪言永远也不明白，段小沐从什么地方得到了这样大的力量，使她坚信上帝对她格外恩宠，并且她热忱地爱着把她从秋千上推下来的杜宛宛。