「我正愁不知如何收拾呢。」他说。「好了，进来吧。」
来到平常的那间和室，交出枣姐要我送来的商品后，我抽起天城先生递给我的香烟。
房内冷飕飕地受到寒意侵蚀，皮沙发冰冷得让人难以忍受。旁边虽摆着灰色的小火盆，仍无法驱逐寒意。然而，天城先生今天仍是穿着群青色的和服便装，前襟邋遢地敞开着，露出瘦巴巴的胸板。看了就不舒服。我认为他是为了让我难受才穿成那样，但转念一想又觉得是自己多虑了。然后又想，自己方才的想法肯定全让他看穿了，更加觉得毛骨悚然。
「住的地方没暖炉，一定很冷吧？」天城先生温柔地说。
「还撑得住。」
「京都的冬天很特别，接下来会愈来愈冷喔。」
「应该是吧。」
「不过也不全是坏事。要是有女人来，就能拿天冷当作拥抱的借口，不是吗？」
「也许是吧。」
「像你这么优秀的青年应该有女朋友吧。」
「没有没有，那种事我不拿手。」
「是吗？」
「是的。」
「要是能和人依偎在一起，冬天可是很舒服的喔。你一定和女人在棉被里互相取暖吧。」
「怎么可能。」
我苦笑着移开目光，盯着格子门上的横杆，对于天城先生宛如亲眼所见的语气感到害怕。尽管意识到这想法不合常理，却觉得有块沉重的泥块扑通落到了下腹。
「生气了吗？」天城先生笑着说。「看来你不喜欢这种话题呢。」
忽然，面向中庭的格子门出现一道暗影。今天天气很阴，也许是朵碎云掠过天空，一时遮住了太阳吧。
「院子里有人吗？」
我这么一问，天城先生忽然脸色紧绷，眼神僵直，眼球犹如冻结在深邃的眼窝之中。
「院子？谁在院子？」他盯着我尖声地说。
「没有，我只是觉得好像有人。」
天城先生缓慢转动脖子，目光栘到格子门上，一副嗅闻什么的姿态，不久，他安心地呼出一口气。
「没人啊。」
「说得也是，是我多心了。」
天城先生浮现一抹自嘲的笑容，窝进沙发里。
「若是没有抱在一起取暖的对象，那你就太可怜了。要我把暖炉还你吗？」
「您要是肯还我，自然是非常感谢。」
「我正好想找一件东西。要是你肯帮忙，暖炉就还你。你要帮我吗？」
我一时语塞，结果他张开骨感的十指覆在脸上，夸张地假装哭泣。手掌覆住的脸陷入暗影，指缝间我看到了他的眼球。我吓了一跳，瞪着他的举动。
「是狐狸的面具。」他说。
○
须永先生住在北白川，听说他家自古以来就是大地主，住家附近有数栋出租公寓和大楼，从上一代就和芳莲堂有来往。枣姐的父亲亡故后，店铺得以移到一乘寺继续经营，也是多亏须永先生的帮忙。我会打破要送给他的盘子，一直对他心怀愧疚，但始终没见过他。枣姐说，他是个年过七十仍十分有活力的老爷爷。
十二月尾声的某个星期日，我来到芳莲堂，枣姐正跟人说话。对方是个肚子圆滚的老先生，身上有种爽朗的气息，就像枣姐每天抱进抱出的那尊布袋福神。枣姐被他的气质感染，宛如晒着太阳的猫笑意洋洋。光看这一幕，我就知道那老人是须永先生。他穿着设计洗练的大衣，手上拿着茶色帽子。
「早安。」我打了招呼，枣姐依旧笑容满面，向老先生介绍我：「这孩子就是我跟您提起的那位。」
「是吗，打破盘子的就是你啊？」
老先生呵呵大笑，我则是满脸通红。
我到屋后上厕所，回来时听到两人的对话。
「可是啊，小枣。你可要防着天城一点。」
「这我知道。」
「老身的事也是，老实说，收到东西时不能说不开心，但你用不着为了老身去做那种事。」
「对不起。」
「不是啦，老身并非责怪你。你不必低头。」
老人咳了几声。
「总之，不可不防。」
「嗯，谢谢您。」
那天，须永先生在店里坐了很久，喝着茶，吃掉好几个带来的蛋糕，从头到尾都笑咯咯的。据本人的说法，因为主治医生交代他不准吃蛋糕，在家里没得吃，只能像这样偷偷地在外头享用。老人说着，一个接一个地把甜点塞得脸颊鼓胀，抽着散发甘甜香味的雪茄。
「小枣不会去告密吧？」须永先生哀求般地说。
「可是，请您要有所节制。要是您因为在我这吃零食而有个什么差错，我可是会非常伤心的。」
「死不了的啦。」
须永先生咯咯笑着，气势惊人地叉起蛋糕，一口吞下。看来，主治医生会下禁令不是没有理由的。
要告辞时，须永先生从地上的纸袋拿出一个木箱，递给枣姐。
「这个给你。」
打开木箱，枣姐发出赞叹。
乍看之下是只全黑的漆盘，然而角落画了一只艳红的兰铸金鱼。圆滚滚的小兰铸栩栩如生，纤细的鱼鳍仿佛正悠悠漂动。凝神细看，漆料涂装的黑底恍如润泽光亮的水面，水底深不可测。
「啊！」枣姐指着金鱼说：「刚刚是不是动了？」
「会动哦。」
须永先生得意地说，也不知是玩笑还是认真。
「这么贵重的东西我怎么能收。」
枣姐被魅惑了心神般盯着盘子，摇了摇头。
「今天是你生日吧。」老人解释。
「哎呀。」
枣姐愣愣地睁大眼睛看着空中一点。
○
须永先生回去后，枣姐开始打扫置物间。
店里有些上一代留下来但不足以当成商品贩卖的杂物，她打算利用年前的空档清理。枣姐还说如果有喜欢的东西可以带回去，所以我很期待会出现什么宝贝，谁知翻出来的净是根本不想带回家的废
本章未完，点击下一页继续阅读。