死了，我会寂寞的。”
留下这句话，她消失于门外。
○
伪右卫门决选之日。
也是我父亲的忌日。
换言之，就是我们恨之入骨的星期五俱乐部尾牙宴之日。
那天，我早早起床。阳光尚未射进纠之森，四周仍是一片昏暗。家人似乎还在酣睡，不时傅来细微的鼾声。我已无心再睡回笼觉，爬出被窝，一接触黎明冷冽的空气，鼻子便一阵刺痛。四周幽静无声，连鸟鸣都没听到。
我穿过朝雾弥漫的森林，来到小河边。我以为今天我最早起，对此洋洋得意，踩着枯叶，沿着小河，竞意外遇见坐在地上的大哥。大哥似乎正在整理思绪，只见他挺直毛茸茸的背脊，双目紧闭。我走近时，他的耳朵微微动了一下。“是矢三郎吗?”他意外地说。“真是难得啊。”
“大哥，你今天也这么早起啊?”
“傻瓜，我每天都这么早起，锻炼精神力。因为你都睡到日上三竿才不知道。”
我坐在大哥身旁聆听小河的潺潺水声，然后保持心情平静，屏除先人为主的观念，仔细嗅闻。清净的冷空气中，掺杂着一丝父亲的气味。从远不如父亲的大哥身上，我闻到和父亲相似的气味。想起从前和父亲一起走出纠之森，嗅闻冬日气息的往事，心中突然一阵凄楚，我忍不住轻声呜咽。
“伪右卫门得一肩扛起狸猫一族的未来。”大哥突然如此说道。
“喂喂，大哥，才刚起床，你就这么正经八百。”
“被推选为伪右卫门的狸猫，必须肩负起这项重责大任。我一直以自己的方式去努力。”
“是。”
如果是红玉老师出生的年代，大哥这番话还说得过去。然而，拜人类文明开化之赐，狸猫一族的文明也随之开化，威胁狸猫的天敌和战乱也从世上消失，除去大啖狸猫锅的邪恶饕客集团“星期五俱乐部”与交通事故，已没有事物威胁狸猫。族人得以悠哉度日，不再需要伟大的“首领”。真正替狸猫一族的未来忧心，想将一切希望托付给伪右卫门的狸猫，已经打着灯笼也找不到了。大家心里都认为，未来不必刻意规画，只要顺其自然，命运便会自动走往该去的方向。我大哥口中的伪右卫门，是过去的伪右卫门，是他心目中的理想形象，而那，像极了生前的父亲。
“大哥，你的志向很远大。”我朝小河吐着白烟。“理想愈远大愈好，可是……”
“够了，你什么也别说。”大哥落寞地笑出声。“我知道你在想什么，你应该也猜得到我的心思吧。我也许真是傻瓜，也许我只是单纯崇拜老爸，就像叔叔所想的那样。对狸猫一族而言，伪右卫门或许已是无关紧要的角色，但我想成为像老爸那样伟大的人物，为了实现这个梦想，除了当上伪右卫门还有其他方法吗?”
我们沉默半晌，坐到屁股都冷了。树梢传来阵阵鸟啭。
“大哥，你每天早起都在想这些事吗?”
“嗯。”
“偶尔睡个懒觉也不错啊。”
“或许吧。”
“总之，你今天得格外小心。”
若未前往仙醉楼，与长老们一同列席，便会被视为弃权。夷川早云似乎自认稳操胜算，但为了小心起见，他很可能使出奸计阻止大哥出席。
我将海星神秘的警告转告大哥，要他小心提防。大哥闻言，趾高气昂地说：“别笑死人了!那对傻瓜兄弟要是敢耍手段，我就再咬他们的屁股一次，将他们丢进冰冷的鸭川。下次可不是轻咬就算了，我会把他们的屁股咬成四半!”
“你有自信固然好，但最好还是沉着以对。哥在重要时刻总会慌了手脚，真没面子。”
“少在那里大放厥词!”
“什么嘛，我是替你担心耶!”
正当我们吵得不可开交，母亲探出脸来，大嚷一声：“别再吵了!”
不久，黎明到来，树梢闪动着柔和的阳光。
我们众在床上，确认今天各自的行程。
么弟如常到工厂上班，但会提早下班，先回纠之森；大哥先去拜访附近的狸猫，午后前往南禅寺与首领开会，到了傍晚，再与重要干部们一起前往木屋町的仙醉楼。同时间，母亲与么弟会前往寺町通，在红玻璃准备庆功宴。入夜后，待选出下届的伪右卫门，大哥会前往红玻璃，决定是要举办庆功宴还是慰劳宴。接下来，我们将彻夜狂欢，吃个杯盘狼藉。
“矢三郎，你有什么打算?”
“我想上街小玩一下。”
“你可真悠哉啊。”
“我顺便会到二哥那一趟。今天是老爸的忌日，要是丢二哥一个人，实在太可怜了。”
我说完后，大哥沉默不语。
“矢三郎，那你顺便去跟红玻璃的老板确认一下，问问看可否也邀红玉老师一起来。可以的话，你去邀老师。”
“好。”
太阳已高高升起，大哥说道：“我该走了。”
大哥准备坐进自动人力车，母亲、我和么弟前去送行。途中，母亲一度赶回房取打火石，她在大哥背后不住敲出火花。
“听好了，你是下鸭总一郎的儿子，要有自信!”
“妈，我知道。”
“不过世事无法尽如人意，胜负取决于时运。”
“是。”大哥向母亲低头行了一礼，坐上自动人力车。“妈，我走了。请等我的好消息。”
大哥威风凛凛地自宽广的参道扬长而去。
尽管大哥威风八面地驾着父亲留下的自动人力车奔驰，但身为弟弟我最清楚他的才干多么不足。
在明显过小的容器里，努力塞进不胜负荷的远大理想，他是从什么时候开始以其独特的风格奋斗不懈的?我这个不正经的弟弟总是吝于协助大哥达成伟大的理想，还不厌其烦地与他作对，但看着他
本章未完，点击下一页继续阅读。