是有工作压力的人。”林晚星在清淡的月光下，絮絮叨叨讲述傍晚钱老师来送横幅的事情。她讲到钱老师问她，对学生成绩有没有把握的时候，正准备回头下梯子。一双修长却有力的手，恰好扶住她。“所以你是怎么说的？”王法疏淡的声音，在天台的菜园里响起。
“我说，那是他们的成绩，我把握什么！”林晚星顺利跳下梯子，然后将之扛到围墙的另一边。她站上梯子，示意王法同志把红绸的另一端拿来。王法同志干这点小事倒是没收费。林晚星：“我跟崽子们说，下次赢了申城海波，就把标语上‘禹州银象’几个字换掉。
”林晚星接过王法递来的标语一角，挂上之前钉在墙里的铁钉，跳下梯子，和王法并肩站在天台的菜园里。“热烈庆祝宏景八中校足球队战胜禹州银象！！！”标语在夜色中透着一点化纤绸缎的光泽，白字反着亮光。“你觉得怎么样？
”林晚星问。“挂齐了。”王法答。这个答案有点直男，林晚星顿了顿，学着钱老师的样子，看着王法。王法也微低头，看向她。林晚星歪歪头。王法也跟着把头再低下一些……秋夜星空静谧。林晚星轻咳一声：“我是问，教练觉得呢？
”“觉得什么？”王法反问。“就是教练觉得，我们标语上的‘禹州银象’，有没有可能再换成‘申城海波’啊？”“你是想问，我们能不能赢申城海波？”“对！”“当然不能。”王法的回答非常干脆。林晚星看着王法，突然体会到钱老师被她噎到的感觉。
“在这方面，我和小林老师不一样，我有把握的。”王法继续补刀。——林晚星扶着想吐血的心口，和王法在菜园的小桌边坐下。桌子是学生们重新定做的，菜园占地日多，他们就从废品站旧木桌里找了个，改造成现在带伸缩功能的餐桌。
为了安抚她，王法从冰箱里拿出糖渍柠檬。又摘了点院子里生长很快的薄荷叶，加入苏打水，给她和自己端了两杯饮料。王法同志调饮料是一把好手，林晚星用吸管戳着柠檬，吸了一口，入口酸酸甜甜，最后还是忍不住问：“为什么啊？
”“恩？”“为什么我们能赢‘禹州银象’，但肯定踢不过‘申城海波’呢？”王法也同样饮了口气泡水，他喉结微动，然后将玻璃杯放下，空气里是满是薄荷的清凉气息。他问：“在你看来，我们是靠什么赢的‘申城海波’？
”“呃……”林晚星没想到王法会反问自己，本着认真答题的原则，她说，“首先是一个月来的训练，每天的训练反馈，帮助学生们认识到自己身体的变化，让他们有信心完成比赛，这是胜利的基础；其次是教练的指导有方，制定了恰当的战术，在以往的比赛和训练中多次实践战术，队员之间形成了良好配合；最后是对对方教练和球员赛场心理的把握，据此将比赛和进攻节奏牢牢把控。
”她讲到这里，停下来，看着王法。青年单手支颐，另一只手轻轻摩挲冰饮杯口，目光浅淡又平静。王法：“小林老师平时让学生们做总结，有没有更简单一点的说法？”“呃……”林晚星心中似乎有答案，可一时间又讲不上来。
“其实球队能胜利的原因很简单。”王法很干脆。“什么？”“我。”