。他穿上皮大衣。死!真是冷酷的事情!他在马车里点一支香烟抽起来——他的那种名贵香烟。夜晚风很大,就象鼓着漆黑的翅膀;马车的灯光探索着前进。他的父亲!那样老的老人!却在这样一个不舒服的晚上——去世!
他到达车站时,伦敦开来的列车刚好进站,拉摩特太太肥硕的身躯,穿一身黑衣服,灯光下照得人黄黄的,拎一只小手提箱向出口走来。“你就是这一点行李吗?”索米斯问。
“可不是;我哪里来得及呢。我的小宝贝怎么样?”
“都好。生了一个女儿!”
“女儿!大喜,大喜!过海峡过得糟透了!”
拉摩特太太黑黑胖胖的身材——虽则过海峡过得糟透了,可是一点没有瘦减——爬上马车。
“你不上来,亲爱的?”
“我父亲病重,”索米斯忍痛说。“我要上伦敦去。替我吻安耐特。”
“真的吗!”拉摩特太太说;“太不幸了!”
索米斯除一下帽子,向自己的火车走去。“这些法国人!”他心里想。