没有洗干净,边沿上有一道黑泥。我再顺着她的肩膀向下看,手腕上有一条青色的伤痕,我伸手去撩起她的袖口看,她这才惊醒了,吓得一躲闪,随着就转过头来向我难过地笑笑。早晨的太阳,正照到西厢房里,照到她的不太干净的脸上,又湿又长的睫毛,一闪动,眼泪就流过泪坑淌到嘴边了。
忽然,她站起来,撩开袖口,撩起裤角,轻轻地说:“看我爸爸打的!”我是蹲着的,伸出手正好摸到她腿上那一条条肿起的伤痕。我轻轻地摸,倒惹得她哭出声音来了。她因为不敢放声,嘤嘤地小声哭,真是可怜。我说:“你爸爸干吗打你?
”她当时说不出话来,哭了好一会儿才说:“他不许我出来玩。”“是因为在我家待太久了?”妞儿点点头。因为在我家玩久了,害得她挨打,我又难过,又害怕,想到那个高大的男人,我不由得说:“那么你快回去吧!”她站着不动,说:“他一早出去还没回来。
”“那么你妈呢?”“我妈也拧我,她倒不管我出来的事。爸爸也打她。打了她,她就拧我,说是我害的。”妞儿哭了一阵子好些了,又跟我说这说那的,我说我从来没见过她的妈妈,妞儿说她的妈妈有点跛,一天到晚就是坐在炕头上给人缝补衣服赚钱。
我告诉妞儿,我们从前不住在北京,是从一个很远的岛上来的,她也说:“我们从前也不住在这儿,我们住在齐化门那边。”“齐化门?”我点点头说,“我知道那地方。”