这件事是从热蒙开始的。晚上十一点，几个三等车厢的旅客向海关走去，关务人员已经开始检查头等车厢和二等车厢的旅客。
有些细心人已提前在把他们手提箱里的东西摊在长凳上，准备接受检查。二等车厢里一位神色不安的旅客的情况就是如此，在他坐的一个包厢里，除他之外只有一对年老的比利时夫妇，他的行李整理得井井有条，并且可以看出他什么都想到了。衬衫外面包着报纸，以免弄脏。十二副袖扣，厚薄不同的短裤，一只闹钟，几双皮鞋和一双旧拖鞋。
可以看得出来，整理这些东西的是一个女人。
没有浪费一个角落，也没有一件衣服会被弄皱。一个关务人员漫不经心地翻着这些衣物，一面看着这个和这些手提箱很相配的穿着灰黄色大衣的人。
“行了！”关务人员说，一面用粉笔在他的行李上划了一个十字，“你们大家没有什么要报关的吗？”
“请问，”那个人问，‘什么地方是比利时的边界？”
“您看见那儿的第一道篱笆了吗？看不见？什么也看不见吗？那么，您数电灯……第三只电灯向左……对，那就是国境线……”
走廊里有一个声音在每个包厢门口一次次叫道：“请准备好护照，身份证！”
那个穿灰黄色大衣的人用力把他的手提箱放回到网架里。
“护照呢？”
他回过头去，看到一个戴灰帽子的年轻人。
“法国人吗？请拿出您的身份证……”
他在公文包里找了一会儿。
“请看，先生。”
“好！马丁·埃德加·埃米尔……对极了！……请跟我来……”
“到哪儿去？”
“您可以把您的手提箱带着。”
“可是……火车……”
这时候那两位比利时籍夫妇害怕地看着他，不过他们因为曾经和一个不法分子一起旅行而有点得意。马丁先生瞪着眼睛，爬上长凳再把他的行李取下来。
“我向您保证……究竟是……”
“请快一点……火车要开了……”
戴灰色帽子的年轻人把最重的一只手提箱推到站台上。天色很黑，在灯泡的光晕下，有些从车站餐厅出来的人在向火车奔去。哨子声响了。一个妇女在和关务人员争吵，他们不让她上车。
“明天早晨再说吧……”
马丁先生吃力地拿着行李跟在年轻人后面。他从来也没有想到过站台会有这么长。简直象一条跑道，没完没了，荒凉无人，两边是一扇扇神秘莫测的门。
终于，年轻人推开了最后一扇门。
“请进！”
房间里很暗，只有一盏挂得很低的带绿色灯罩的灯，灯光只照亮了灯下桌子上的几张纸。可是，房间深处有一个人影在晃动。
“您好，马丁先生！”声音很友好。
从黑暗中钻出了一个巨大的身子：梅格雷探长。他穿着沉甸甸的天鹅绒领子的厚呢大衣，双手播在口袋里。
“请不必宽衣了，我们这就去乘上巴黎的火车，它马上就要到站了，在三号站台……”※棒槌学堂の精校E书※
这一下，事情已经一清二楚了！马丁不声不响地哭了起来，他的双手提着整理得那么好的手提箱，被无形地束缚住了。
几个小时以前，负责监视孚日广场61号的探员打电话给梅格雷说：“我们这位先生溜了，他乘一辆出租汽车到北站去了……”
“让他溜吧……请继续监视他的妻子……”
于是，梅格雷乘上了和马丁同一辆火车，他就坐在马丁隔壁一个包厢里，同路的还有两名副警长，他们一路上都在谈些风流事。
探长不时地把眼睛凑到包厢之间的窥视孔上去看，发现马丁心事重重。
热蒙……身份证……探长的临时办公室。
现在他们两人坐在一个特别包厢里一起回巴黎去。马丁手上没有戴手铐。他的手提箱在他头上的网架里，其中有一只重心不稳，摇摇欲坠。一直到莫伯热，梅格雷还没有提过一个问题。
这种情况很古怪！他缩在他的角落里，牙齿咬着烟斗。他一面抽烟一面用他的小眼睛饶有兴味的瞅着他的同伴，
十次，二十次，马丁准备开口讲话，十次。二十次，探长甚至没有觉察。
马丁终于还是讲出来了，他的声音真是难以描述，即使马丁自己也许也听不出这是自己的声音。
“是我……”
可是梅格雷始终不吭声，他的眼神似乎在说：“真的吗？”
“我……我想出境……”
有一种抽烟的方式叫人看了是很恼火的：每抽一口烟，嘴唇都“扑”的一声，贪婪地微微张开。
吐出的烟不向前面去，而是慢慢地在抽烟者脸庞四周散开，形成一团云雾。
梅格雷就是这么抽的，他的脑袋自右到左，又自左到右地象一个转向机似的转来转去。
马丁低着头，双手痛苦地套在手套里，眼神非常激动。
“您相信这件事要拖很长时间吗？不会的，是吗？既然我已经招供……因为我一切都已经承认了……”
他怎么会停止哭泣的？他一定浑身感到难受。
他的眼睛不时地露出哀求的神色，很清楚是在对梅格雷说：“请帮助我吧……您看得很清楚，我已经支持不下去了……”
但是探长无动于衷。他就象在动物园中观赏一只关在笼子里的异国的动物一样平静。目光虽有好奇的成分，但并无激情。
“库歇突然看到了我，于是……”
这时候梅格雷叹了一口气，这声叹息不说明任何问题，更可以说可以有一百个不同的解释。
圣冈坦！车厢走廊里响起了脚步声，一位胖旅客想推开包厢的门，发现门是关着的；他用鼻子压紧在玻璃门上向里面看了一会，最后不得不又到别处去
本章未完，点击下一页继续阅读。