照准牛脖子又砍了一刀。高台上的摄象机一刻不停地沙沙响着。 古老的木鼓又被擂出滞重沉郁的声响。 你跳跃奔跑，一面躲避牛角的撞击，一面伺机挥舞猎刀剽杀。这已经不是剽牛，而是西班牙式的斗牛了。老牛番迪比你想象的要顽强得多，变成一条血牛，四条腿却还坚实有力，眼睛深沉，响鼻打得同快淋漓。
它吃得饱饱的，不愁没有力气。你突然有点后悔了。按剽牛场的惯例，两天前就该断了被剽的牛的草料，饥饿会使牛头晕眼花四肢乏力容易被剽倒。可你不仅没断过它一顿食，昨天还喂了它满满一排夜草。你觉得把老牛番迪当作被剽的对象已经够委屈它了，再让它挨饿，实在过意不去。
你的好心其实是在给你自己增添麻烦。要是它空着肚皮经受这番折腾，也许早就口吐血沫累倒了，至少也会精神倦怠，顾此失彼，露出破绽来。 后悔是没有用的。 你又拼足吃奶的力气一连砍了几十刀，你身上被牛血涂得通红，可它就是不倒下去。
它甚至学会了怎样对待锋利的猎刀，望见猎刀砍过去，就用坚硬的角来抵挡，你十刀里有八刀都砍在牛角上，发出铿锵的金属声音。 你气喘吁吁，浑身冒汗，两条腿越来越虚，飘飘悠悠地站不稳。你的力气快耗尽了。你毕竟还只是个15岁的少年，缺乏成年汉子的蛮力和耐力。
你又胡乱砍去一刀，它灵巧地一偏头，躲开了利刃，突然扭动脖子，两只角像胶花似的绞住猎刀，你脚步踉跄，重重跌在地上。你想爬起来，努力了几次都没成功，骨头像散了架，身体软得像一团稀泥。 老牛番迪精神抖擞地哞一声。
你坐在地上，哭了起来。凌导演肩头那架摄象机还在沙沙沙地响，你的泪水和软弱会被永远凝固在磁带上的，你想，你不能哭。但你控制不住自己。泪水就像决堤的河水往外溢流。你恨自己无能，竟连一头生命快衰竭的老牛也剽不倒；你恨命运太不公平，你在学校门门功课都是优秀，却只好退学；你恨生活太无情，过早地夺走了阿爸的性命，让你稚嫩的身体支撑家庭重负。
你觉得自己很愚蠢，不该逞强来剽牛的。你剽不倒牛。难道还有能耐养活这个家吗？你觉得自己的精神支柱垮了，意志也崩溃了。现在别说剽牛，你连宰只鸡的力气也没有了，老牛番迪将会被当作灾牛祸牛凶牛疯牛妖牛鬼牛而焚烧成灰，你一分钱也得不到，也就无法送阿妈去县医院治病。
你越想越伤心，忘了自己是在摄象机前，哭得响亮而放次。 剽牛场一片岑寂，只有你孩子气的哭声在山谷回荡。 突然你听到一串脚步声在朝你走近，朦胧泪光中，你看见老牛番迪走了过来。你扭过脸去不想理睬它。可一条湿漉漉的牛舌伸了过来，舔去你脸上的泪珠。
你看见，老牛番迪的眼睛里盈蓄着一汪深情的泪水。它抬起头来，望了望远处雾霭缭绕层林叠翠的山峰，低沉地长哞一声，然后，四肢弯曲，庞大的躯体跪倒在你面前。它的头偏仄，枕在地上，闭阖起眼睛，那致命的颈脉和第二个脊椎左侧约两寸下面那条软肋暴露出来。
你心里堵得慌。它是不忍心你伤心，不忍心你流泪，不忍心你成为窝囊废，不忍心你这个主人陷入山穷水尽的困境。你挣扎着跪起来，双手攥着猎刀，对准它的心脏。你快虚脱了，只好将身体压在刀柄上，倾倒下去。猎刀扎了进去，刀尖刺穿软肋时，番迪浑身一阵抽搐，但没有挣扎，没有站起来，也没有睁眼。
一泓鲜艳的牛血喷溅出来，映红了整个剽牛场。